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R  A  RTO 


PERSONAJES 


INTÉRPRETES 


En  Valencia. 


En  Madrid 


Venancia..  ...    . Consuelo  Esplugas.  Consuelo  Esplugas, 

Manuela Hortensia  Gelabert.  Hortensia  Gelabert. 

Candelas Carmen  Sanz.  Carmen  Sanz. 

La  Marquesa  de'Ronda.  Luisa  Puchol.  Luisa  Puchol. 

Titi -    ..  Elvira  Iparragulrre.  Gloria  Martínez  Sierra. 

Vicenta Elena  Granda.  Elena  Granda. 

La  Mademoiselle ...  Irene  Ríos.  Irene  Ríos. 

SeVeriano Juan  Bonafé.  Juan  Bonafé. 

Isidro José  Calle.  José  Calle. 

Daniel Tino  Rodríguez.  Tino  Rodríguez. 

Esteban José  Orjas.  José  urjas. 

El  Marqués  de  Ronda  . .  Mariano  Ozores.  Mariano  Ozores. 

Toto. José  Guijarro.  Enrique  San  Miguel. 

Vallejo ......    .  Andrés  Novo.  Andrés  Novo. 

Bartolo. Alberto  Sola.  Alberto  Sola. 

El  Preceptor. Manuel  Fernández.  José  Guijarro. 


La  acción  en  Madrid.— Época  actual. 


Derecha  e  izquierda,  del  lado  del  actor. 


ficto    primero 


Una  habitación,  baja  de  techo,  que  hace  oficios  de  comedor  y  de  ante, 
sala,  en  el  pisito  entresuelo  que,  en  la  popular  calle  de  Toledo,  en 
Madrid,  ocupan,  desde  hace  años,  Severiano  y  su  esposa  Venancia. 
Al  foro,  dos  balcones,  que  dan  al  exterior.  A  la  derecha,  en  primer 
término,  del  escenario  al  foso,  hueco  de  la  escalera  de  servicio  que 
conduce  a  la  tienda  de  curtidos,  que  en  la  planta  baja  de  la  íinca  se 
supone  que  tiene  establecida  el  matrimonio.  A  la  izquierda,  dos 
puertas  correspondientes  a  otras  tantas  alcobas.  A  lo  largo  del  foro 
un  pasillo,  que  comunica,  por  la  derecha,  con  el  interior  de  la  casa 
y  que  por  la  izquierda  lleva  a  la  calle.  En  el  centro  de  la  escena, 
una  mesa  camilla  y  pendiente  del  techo,  sobre  la  mesa,  una  lámpa- 
ra de  luz  eléctrica.  A  la  derecha,  en  segundo  término,  entre  el  pasi- 
llo del  foro  y  el  hueco  de  la  escalera,  un  aparador.  Junto  al  apara- 
dor, en  la  pared,  aparato  de  teléfono  automático.  Alfombra  de  cor- 
delillo,  sillería  de  madera.  Visillos  en  los  balcones.  Comienza  la 
acción  en  la  mañana  de  un  día  crudo  y  desapacible,  de  mediados  de 
Diciembre. 


(Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  VENANCIA, 
mujer  cincuentona,  pero  todavía  fresca  y  apetecible,  más 
madrileña  que  la  Puerta  del  Sol,  y  VALLEJO,  un  agente 
de  negocios,  hombre  de  cuarenta  y  tantos  años,  de  pelo 
gris  y  bigote  mordido.  Ambos  están  sentados  a  la  mesa 
camilla  sobre  la  que  se  destaca  la  voluminosa  e  impres- 
cindible cartera  de  Vallejo,  donde  éste  guarda  los  docu. 
mentos  y   papeles  de  sus  clientes.  Venancia  viste  un  traje 
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de  casa,  de  color  oscuro,  y  un  jersey  de  lana  y  Vallejo  un 
traje  de  calle  corriente  y  un  abrigo  claro  con  cuello  de 
piel   de  conejo.) 

VALLEJO.  Pues,  verá  usté,  señora  Venancia;  se 
trata... 

VENANCIA.  Aguarde  usté  un  momento  a  que  ven- 
ga mi  marido,  que  sin  que  él  esté  presente,  yo  no 
quiero  saber  na  de  negocios.  (Alzando  la  voz.)  ¡Severiano! 

(Dentro,  hacia  el  primer  término  izquierda,  se  oye  la  voz  de  SEVE- 
RIANO.) 

SEVERIANO.    (Dentro.)  ¿Qué  pasa? 

VENANCIA.  ¡A  ver  si  acabas,  hombre,  que  está 
aquí  el  señor  Vallejo  esperándote  hace  más  de  una 
hora! 

SEVERIANO.    (Dentro.)   Dile  que  se  siente. 

VENANCIA.  Ya  se  ha  sentao.  ¡Te  creerás  que  le  iba 
a  tener  de  pie  to  el  rato! 

SEVERIANO.  (Dentro.)  Pos  dale  «Gutiérrez»,  pa  que 
se  entretenga. 

VENANCIA.    ¿Qué  dices  que  le  dé? 

SEVERIANO.  (Dentro.)  ¡«Gutiérrez»!  O  el  «Buen  Hu- 
mor». 

VALLEJO.  Muchas  gracias,  señor  Seve.  Nosepreo- 
cupe.  Prisa  no  traigo. 

SEVERIANO.  (Dentro.)  Ahora  salgo,  amigo  Vallejo. 
Perdone  usté. 

VALLEJO.     ¡De  nada! 

VENANCIA.  ¡Más  calmoso  es  pa  vestirse! ...  Y  hoy, 
que  se  estará  poniendo  de  pontifical  pa  recibir  a  los 
chicos... 

VALLEJO.      Pero  ¿llegan  hoy  sus  hijos? 

VENANCIA.  Esta  mañana,  si  Dios  quiere;  mi  Este- 
ban, de  Londres  y  mi  Manuela,  de  Paris. 

VALLEJO.     ¿Terminaos  sus  estudios? 

VENANCIA.  Por  completo.  ¡Mentira  me  va  a  pare- 
cer verles,  después  de  diez  años  de  ausencia!... 

VALLEJO.  Ya,  ya.  ¡Cómo  pasan  los  dias!  Vendrán 
hechos  un  hombre  y  una  mujer. 

VENANCIA.  ¡Figúrese!  Quince  años  tenía  el  chico 
cuando  se  marchó  y  catorce  la  chica...  Póngales 
usté  diez  encima  y  ¡a  ver!  A  lo  mejor,  ni  les  conozco. 

VALLEJO.     Diga  usté,  señora  Venancia,  pero  ¿es 
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que  en  todo  ese  tiempo,  no  han  ido  ustedes  a  visitar- 
les ni  una  vez,  por  casualidad? 

VENANCIA.    No,  señor. 

VALLEJO.    ¿Y  eso? 

VENANCIA.  ¡Cualquiera  dejaba  abandonao  el  ne- 
gocio! Ya  ve  usté  que  ni  a  la  Estación  voy  a  espe- 
rarles por  lo  mismo... 

VALLEJO.    ¿Estando  el  Daniel? 

VENANCIA.  Daniel  es  muy  listo,  si  señor,  y  no  hay 
quien  lo  discuta, — ya  ve  usté  si  será  listo  que,  de 
chico  que  entró  pa  barrer  la  tienda,  hoy  es  el  en- 
cargao, — pero  no  basta.  Eso  por  una  parte,  y  por 
otra,  que  no  sabiendo,  ni  Severiano  ni  yo,  jota  dé 
inglés  y  de  francés  más  que  las  cuatro  palabras  que 
conoce  to  el  mundo,  monsieur,  madame,  merci,  bon 
soir  y  allons  enfants  de  la  patrie,  que  no  es  asi  co- 
mo pa  ponerse  a  discutir  con  Poincaré,  ¿me  quie- 
re usté  decir  qué  pito  tocábamos  nosotros  en  el  Ex- 
tranjero? 

VALLEJO.    Y  ¿pa  qué  están  los  intérpretes? 

VENANCIA.  i  Déjese  usté  de  músicas!  Ni  a  mi  ma  - 
rido,  ni  a  mi,  nos  ha  gustan  nunca  hacer  el  ridi.  La 
prueba  es  la  modestia  con  que  vivimos,  teniendo  lo 
que  tenemos;  que  otro  cualquiera,  en  nuestra  posi- 
ción, en  seguidita  iba  a  llevar  nuestra  vida. 

VALLEJO.     ¡Mucha  verdad,  señora  Venaneia! 

VENANCIA.  Dándolas  de  marqués  y  escupiendo 
por  un  colmillo  estaría  a  estas  horas. 

VALLEJO.    ¡Seguro! 

VENANCIA.  Y  a  nosotros,  en  cambio,  ya  nos  ve  us- 
té: ni  un  lujo,  ni  un  capricho...  ¡Na!  Severiano  con 
su  hongo  los  dias  de  gala  y  yo  con  mi  mantón  al- 
fombrao.  Y  nuestra  tiendecita  abajo,  en  la  calle  de 
Toledo,  igual  que  siempre;  como  si  no  hubiese  ha- 
bido guerra  europea,  ni  hubiésemos  vendido  a  los 
franceses  los  curtidos  a  peso  de  oro,  ni  los  buenos 
negocios  proporcionaos  por  usté  nos  hubieran  dao 
a  ganar  cerca  de  dos  millones  de  leandras;  sin  sa- 
limos del  tiesto  y  en  nuestra  propia  esfera.  ¡Gomo 
tiene  que  ser,  señor! 

VALLEJO.     ¡Y  que  lo  diga  usté! 

VENANCIA.  Únicamente,— ¡eso  sí!— quisimos  que 
nuestros  hijos  gozaran  de  lo  que  ni  mis  padres,  ni 


—  10  — 

los  de  Severiano,  pudieron  darnos  a  nosotros:  de 
educación,  principios,  conocimientos,  cultura... 

VALLEJO.    ¡Eso  les  honra! 

VENANCIA.  Y,  ni  cortos  ni  perezosos,  pa  que  se 
enseñaran  bien  y  pudiesen  alternar  con  los  prime- 
ros, mandamos  al  Esteban  al  mejor  colegio  de  Lon- 
dres y  a  la  Manuela  al  Sagrado  Qué,  de  Paris. 

VALLEJO.    ¿Al  Sagrado  qué  ha  dicho  usté? 

VENANCIA.  ¡Por  eso!  ¡Qué!  Corazón  creo  que  sig- 
nifica en  gabacho. 

VALLEJO.  (Riéndose.)  ¡Ah,  ya,  si  señora!  Al  Sacre 
Goeur.  ¡Entendido! 

VENANCIA.    ¿Está  mal  eso,  señor  Vallejo? 

VALLEJO.  ¿El  qué?  ¿El  haber  mandao  a  los  chi- 
cos a.   .?    (Venancia    asiente  con  la  cabeza.)    ¡Ni  mucho  me- 

nos! 

VENANCIA.  Por  ahí  tiene  usté  a  nuestro  compa- 
dre, el  señor  Isidro,  que  to  se  le  vuelve  criticár- 
noslo. 

VALLEJO.  No  le  haga  usté  caso.  El  señor  Isidro  es 
un  retrógrado. 

VENANCIA.  Oiga  usté;  re...  ¡Bueno!  Eso  que  ha 
dicho  usté,  ¿viene  a  ser  asi  como  arrimao  a  la  cola? 

VALLEJO.    Justamente. 

VENANCIA.  Conforme,  entonces.  Ponga  usté  de- 
bajo mi  nombre:  Venancia  Villalón. 

(Por  la  primera  izquierda  sale,  con  pelliza  y  gorra  y  frotándose  las 
manos  para  entrar  en  reacción,  SEVERIANO,  hombre  de  cincuenta 
años,  madrileño  castizo,  todo  buen  humor  y  campechanía.) 

SEVERIANO.  Dispense  usté,  querido  Vallejo,  si  le 
he  hecho  esperar  demasiao,  pero  me  cogió  usté  en 
calcetines... 

VALLEJO.     ¡No  faltaba  más,  señor  Seve! 

SEVERIANO.  ¡Rediez,  qué  mañanita!  Hace  un  frió 
que  pela. 

VALLEJO.  Como  que  hay  una  de  escarcha  por  la 
calle... 

VENANCIA.  Estando  como  estamos  a  mediaos  de 
Diciembre,  no  es  muy  de  extrañar. 

SEVERIANO.    (Sentándose  a  la  mesa  camilla  frente  al  público.) 

Echa  una  firmita,  Venancia. 
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VENANCIA.  (Poniéndose  de  pie.)  Tú  no  llegas  a  la  Es- 
tación. 

SEVERIANO.  ¿No  he  de  llegar,  mujer?  (Venencia  le- 
vanta las  ropas  de  la  mesa  camilla  y  con  la  badila  mueve  la  lumbre. 
Severiano  mete  las  manos  debajo  de  las  ropas  y  sintiendo  el  agradable 
calor  que  da  el  brasero,  se  esponja  de  satisfacción.)  ¡Esto  Con- 
forta 1  (A  vaiiejo.)  Y  ¿qué  le  trae  a  usté  por  esta  su 
casa? 

VALLEJO.  Poca  cosa,  señor  Seve;  exponerle  a  us- 
té un  par  de  asuntos,  que  yo  creo  que  pueden  inte- 
resarle. 

SEVERIANO.    Eso  está  bien. 

VALLEJO.  Ya  sabe  usté  que  es  siempre  mi  cliente 
preferido. 

SEVERIANO.    Se  estima  la  atención. 

VENANCIA.  (A  severiano.)  ¿Tú  vas  a  desayunarte 
ahora  o  esperas,  como  yo,  a  hacerlo  con  los  chicos? 

SEVERIANO.    Esperaremos. 

VENANCIA.      (Sentándose  donde  estaba.)    Lo  que  quieras. 

SEVERIANO.  (A  Vaiiejo.)  Pos,  usté  dirá  de  qué  se 
trata.  Y  prontito, —  ¿eh?— que  tengo  los  minutos 
contaos. 

VALLEJO.  Verá  usté,  señor  Seve;  se  trata,  en  pri- 
mer lugar,  de  que  se  vende  un  hotel  amueblao  en 
la  calle  Goya  en  seiscientas  mil  pesetas.  Tirao,  ti- 
rao  vale  más  del  millón. 

SEVERIANO    ¿Un  hotel  en  la  calle  Goya? 

VALLEJO.  Nuevo,  flamante,  acabao  de  construir, 
como  quien  dice;  al  mediodía,  cinco  mil  pies...  ¡La 
verdadera  ganga,  señor  Seve!  Sólo  lo  que  hay  den- 
tro ya  vale  el  dinero  que  piden  por  la  finca. 

SEVERIANO.    Si  es  así... ¿Tú  qué  opinas, Venancia? 

VENANCIA.  ¡Hombre!  Yo,  de  eso,  no  sé;  pero,  la 
verdad,  ¿pa  qué  queremos  nosotros  una  fonda  en 
sitio  tan  extraviao  y  sin  entender  palabra  del  ne- 
gocio? 

SEVERIANO.  ¡Anda,  leñe!  Y  ¿quién  ha  hablao  aqui 
de  fonda  alguna? 

VENANCIA.    ¿No  dice  que  es  un  hotel? 

SEVERIANO.  ¡Ay,  qué  releñe!  Y  sí  que  es  un  ho- 
tel; una  villa,  mujer;  un  chálete. 

VENANCIA.    ¡Acabáramos! 

SEVERIANO.    ¡Si  serás  asnalfabeta,  Venancia! 
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VALLEJO.    (Corrigiéndole.)    ¡Analfabeta,  señor  Seve! 

SEVERIANO.    ¿Cómo? 

VALLEJO.    Que  se  dice  analfabeta. 

SEVERIANO.    ¿Desde  cuándo? 

VALLEJO.     ¡Desde  siempre,  señor! 

SEVERIANO.  ¡Ay,  qué  gracia!  ¿No  se  le  llama  de 
ese  modo  al  que  no  sabe  na  de  na,alqueesunburro? 

VALLEJO.     Si,   señor. 

SEVERIANO  Luego  viene  de  asno.  Y  si  viene  de 
asno,  ¿qué  va  a  ser  masque  asnalfabeto?  ¡Que  to 
hay  que  explicarlo,  amigo! 

VALLEJO.     ¿Para  qué  discutir? 

SEVERIANO.     Es  que  un  servidor  da  razones. 

VALLEJO.    ¡De  acuerdo,  señor  Seve! 

SEVERIANO.     ¡Ah,  ya! 

VALLEJO.    ¿De  forma  que  del  hotel...? 

SEVERIANO.     Ya  pensaremos. 

VALLEJO.  No  es  puñalada  de  picaro,  ¿eh?  Uste- 
des pueden  verlo  hoy  o  mañana  y,  si  quieren  que 
yo  les  acompañe  en  la  visita,  con  darme  un  golpe 
de  teléfono...  Conste  que,  si  insisto,  es  porque  creo 
que  es  asunto  que  les  conviene. 

SEVERIANO.    Ya  estamos  en  ello.  ¡A  ver  lo  otro! 

VALLEJO.  Lo  otro,  al  lao  de  esto,  casi  no  tiene 
importancia,  señor  Seve.  Un  préstamo  de  quince 
mil  pesetas,  con  sus  correspondientes  intereses  del 
cuarenta  por  ciento  mensual,  a  don  Telesforo  Ro- 
dríguez de  la  Higuera,  marqués  de  Ronda. 

SEVERIANO.    ¿Préstamo  personal?   (Vaiiejo  asiente  con 

la  cabeza.)    ¿Sin  garantías?    (Vallejo  vuelve  a  asentir.)     ¡Mala 

cosa! 

VENANCIA.     ¡Mala! 

VALLEJO.    Tratándose  del  marqués  de  Ronda... 

SEVERIANO.  Pero,  bueno,  ¿de  qué  Ronda?  ¿Ato- 
cha, Toledo,  Segovia,  Valencia  o  Paseo  de? 

VALLEJO.    De  Ronda,  provincia  de  Málaga. 

SEVERIANO.  Y  ¿cómo  me  ha  dicho  usté  que  le  di- 
cen a  ese  señor? 

VALLEJO.  Don  Telesforo  Rodríguez  de  la  Hi- 
guera. 

SEVERIANO.  i  Anda!  ¿De  Ronda  y  no  se  llama  Ca- 
yetano?   (Levantándose,  airadamente.)   ¡Ese  tío  nO  Ve  de  mí 

ni  cinco  céntimos! 
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VALLEJO.      (Levantándose  también.)     ¡Señor  Seve! 

SEVERIANO.  ¡Pero  que  ni  un  cuarto!  Y  acompá- 
ñeme usté,  si  quiere  que  sigamos  hablando,  porque 
es  que  no  me  puedo  entretener  más. 

VALLEJO.    Con  mucho  gusto. 

SEVERIANO.  (Mirando  su  reloj.)  Son  las  nueve  y  vein- 
te y  a  la  media  creo  que  entra  el  tren... 

VENANCIA.    Toma  un  taxi,  no  vayas  a  hacer  tarde. 

SEVERIANO.  jQué  lujol  ¡Un  taxi!  El  «Metro»  y 
gracias. 

VALLEJO.    Así  se  llega  a  millonario. 

VENANCIA.  Pero  se  puede  no  llegar  a  tiempo  a  la 
Estación. 

VALLEJO.    También. 

VENANCIA.     (Viendo  que  su  marido  se  dirige  hacia  la  izquierda 

del  loro.)  ¿Vas  a  ir  de  gorra,  Se  verían  o? 

SEVERIANO.    ¿Qué  ocurre? 

VENANCIA.  ¡Hombre,  ponte  el  hongo!  ¡Que  no  di- 
gan los  chicos!... 

SEVERIANO.      Como  quieras.     (Venencia  se  va  por  la  pri- 
mera izquierda.)    ¡Estas  mujeresl... 
VALLEJO.    Y  lleva  razón. 

(VENANCIA  vuelve  por  donde  se  íué,  con  el  hongo.) 
VENANCIA.   (Dándole  el  sombrero  a  Severiano.)  Aquí  tienes. 
SEVERIANO.     (Tomando  el  hongo  y  dándole  la  gorra.)  Trae. 
«¡Poniéndose  el  hongo.)  Hasta  luegO  ¿eh? 

VENANCIA.    ¡Anda  con  Dios! 

VALLEJO.    (Despidiéndose.)  ^Señora  Venancia!... 

VENANCIA.    ¡Conservarse,  señor  Vallejol 

VALLEJO.  ¡Hasta  Otro  día!  (Se  empareja  con  Severiano  y 
juntos  desaparecen,  charlando,  por  la  izquierda  del  foro.) 

SEVERIANO.  Pos  sí,  querido:  a  eso  de  los  présta- 
mos personales  ya  sabe  usté  que  yo  siempre  le  he 
tenido  su  miajita  de  escama. 

VALLEJO.    Es  que  este  caso,  señor  Seve... (Han  salido 

los  dos  y  hay  una  pequeña  pausa.  Venan«ia  se  dirige  thacia  la  primera 
izquierda.) 

SEVERIANO.    (Dentro.)  ¡Venancial 
VENANCIA.    (Deteniéndose.)  Me  llamo. 
SEVERIANO.    (Dentro.)  ¡Ahí  te  va  visital 

VENANCIA.  (Encaminándose  hacíala  izquierda  del  foro.)  ¿Vi- 
sita a  estas  horas?    ¿Quién   podrá   Ser?   (Descubriendo  al 

visitante.)  jAndal  jPerc-  si  es  el  señor  IsidroJ... 
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(Por  la  izquierda  del  pasillo  del  foro  aparece  ISIDRO,  hombre  de 
edad  aproximada  a  la  de  Severiano,  también  madrileño  y  también  cur- 
tidor. Viste  bien,  dentro  de  lo  popular.  Lleva  sobre  los  hombros  la 
castiza  capa  española  y  se  toca  con  un  sombrero  flexible  de  anchas 
alas.) 

ISIDRO.    ¡Comadre! 

VENANCIA.    ¿Qué  le  trae  a  usté  tan  de  mañana? 

ISIDRO.  Esperar  a  los  muchachos.  ¿Le  parece  a 
usté  poco?  ¿Podía  yo  faltar  en  un  día  como  el  de 
hoy? 

VENANCIA.    ¡Que  Dios  se  lo  pague! 

ISIDRO.  Me  iba  a  haber  largao  con  el  compadre  a 
la  Estación,  pero  él  ha  preferido  que  me  quede  aquí 
pa  hacerle  a  usté  compañía. 

VENANCIA.      Muchas    gracias.      (Ofreciéndole   una  silla.) 

Siéntese  usté. 

ISIDRO.  Si  tenía  usté  algo  que  hacer,  por  mí  no 
lo  deje. 

VENANCIA.    ¿Quiere  usté  callar? 

ISIDRO.    ¡O  hay  confianza  o  no  la  hay! 

VENANCIA.  Por  lo  mismo  que  hay  confianza. 
[Siéntese  usté,  señor  Isidro!  (Se  sientan  ios  dos.)  ¿Y  su 
chica? 

ISIDRO.  Ahora  vendrá.  Ha  ido  al  convento  a  en- 
tregar una  casulla  que  le  habían  encargao  las  mon- 
jitas.  ¡Gomo  tiene  esas  manos  pa  bordar,  el  ángel 
mío!... 

VENANCIA.  ¡Sí  que  las  tiene!  No  es  por  alabarla, 
ni  porque  esté  usté  delante,  pero  como  la  Candelas 
hay  pocas  bordadoras. 

ISIDRO.  ¡Y  eso  que  no  se  ha  enseñao  en  el  Ex- 
tranjero! 

VENANCIA.    ¿Ya  vamos  a  empezar,  señor  Isidro? 

ISIDRO.  No  se  alarme  usté,  comadre,  que  no  em- 
piezo. 

VENANCIA.    ¡Por  eso!  Tengámosla  fiesta  en  paz. 

ISIDRO.  Quería  con  ello  únicamente  demostrarle 
a  usté  que  aquí  se  puede  aprender  de  to  a  la  perfec- 
ción, sin  necesidad  de  que  nadie  de  fuera  nos  dé 
lecciones. 

VENANCIA.    ¡Hasta  ahí  estamos! 

ISIDRO.    Pos  si  estamos  ¿a  qué  mandar  los  hijos  a 
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que  se  eduquen  en  tierra  extraña,  que  es  tanto 
como  decir  a  quienes  no  les  importa  que  nosotros 
no  sabemos  de  na,  ni  valemos  pa  na?  ¡A  eso  no  hay 
derecho  —  ¡porra!  — ,  que  en  España  podremos  no 
ser  los  primeros,  pero  los  últimos  tampoco,  coma- 
dre de  mi  alma! 

VENANCIA.  El  tema  de  siempre.  ¡Y  decía  usté  que 
no  empezaba!... 

ISIDRO.  Es  que  me  se  pudre  la  sangre  de  que  haya 
gente  tan  falta  de  patriotismo,  señora  Venancia. 

VENANCIA.  En  el  mundo  tiene  que  haber  de  to, 
señor  isidro. 

ISIDRO.  No  lo  niego,  pero  usté  míreme  a  mí:  di- 
neros me  sobran  —  y  a  usté  le  consta  —  pa  haber 
mandao  a  mi  hija,  si  hubiese  querido,  no  ya  a  Pa- 
rís, a  Yugoeslavia,  que  está  mucho  más  lejos.  Y, 
sin  embargo,  no.  ¿Pá  qué?  Su  buen  colegio  de  mon- 
jas aquí,  en  Madrid,  que  los  hay  superiores,  y  a 
otra  cosa.  Y  educármela,  me  la  han  educao  como 
una  señorita.  ¿Que  no  sabe  francés?  ¡Bueno!  Tam- 
poco lo  sé  yo.  Y  de  querer  que  lo  hubiera  aprendi- 
do, en  el  mismo  colegio  podía  haberlo  estudiao,  que 
sin  salir  de  allí  hay  unas  cuantas  madres  que  lo 
hablan  como  las  propias  rosas  de  Francia;  pero 
como  quiera  que  yo  sostengo  la  teoría  de  que  los 
hijos  no  deben  saber  más  que  los  padres,  pa  que 
éstos  no  desmerezcan  a  sus  ojos,  pos  ahí  tiene  usté 
que  ni  «parole  de  plus»  que  se  dice  en  mi  casa. 
j  Criterios! 

VENANCIA.  Sí,  sí.  ¡Criterios  cerraos!  ¿Y  el  Progre- 
so, señor  Isidro? 

ISIDRO.  ¿El  Progreso?  Aquí  a  la  vuelta,  subiendo 
por  Duque  de  Alba. 

VENANCIA.    ¡Que  le  frían  a  usted  una  torrija! 

ISIDRO.    ¡Que  me  la  frían! 

VENANCIA.  ¡Vamos,  hombre!  Está  una  hablando 
en  serio... 

ISIDRO.  Ni  na,  ni  na,  señora  Venancia.  ¡La  fetén! 
Que  el  primer  día  que  mi  chica,  porque  dije  yo  que 
me  se  había  caído  al  suelo  la  cuchara,  me  corrigió 
diciéndome  que  se  decía  se  me  en  lugar  de  me  se, 
con  las  mismas  que  me  planté  en  el  colegio  y  le  dije 
a  las  monjas:  ¡alto  el  carro,  señoras  mías;  que  yo 
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he  traído  aquí  a  mi  hija  pa  que  ustedes  la  enseñen 
a  ella,  no  pa  que  ella  me  enseñe  a  mí;  y  como  un 
servidor  ha  dicho  toa  su  vida  me  se,  me  se  tié  que 
decir  también  la  chica,  de  hoy  pa  siempre,  o  me  la 
llevo!  A  lo  que  la  madre  principal  me  argumentó: 
es  que  el  reflexivo  va  delante,  señor.  ¡Por  lo  mismo! 
—le  contesté.-  Gomo  en  mi  casa  el  reflexivo  soy  yo, 
no  voy  a  consentir  que  la  niña  me  pase.  ¡Y  mano 
de  santo!  Ustedes  a  enseñármela  bien  las  cuatro  re- 
glas de  Aritmética,  a  coser  y  a  guisar;  a  guisar  so- 
bre to,  que  es  pa  lo  que  de  verdad  sirven  las  muje- 
res: sus  buenas  cocletas,  su  buena  carne  dora,  su 
merluza  en  salsa  verde,  sus  albóndigas  a  la  casera. . . 
¡Lo  natural,  señor!  ¡Cuestión  de  principios! 

VENANCIA.    Ya,  ya. 

ISIDRO.  Y  me  la  han  dejao  que  en  lo  tocante  a  las 
labores  propias  de  su  sexo,  no  hay  quien  la  lleve  el 
pulso.  ¡Lo  demás,  pa  el  gato! 

VENANCIA.  Se  tendrá  usté  que  convencer,  señor 
Isidro,  de  que  es  usté  un  termómetro. 

ISIDRO.    ¿Yo? 

VENANCIA.  No  es  cosa  mía — ¿eh?  ¡Qué  conste!  Lo 
ha  dicho  el  señor  Vallejo. 

ISIDRO.  ¿El  señor  Vallejo  ha  dicho  que  yo  soy  un 
termómetro? 

VENANCIA.  Arrimao  a  lo  antiguo  quería  dar  a  en- 
tender. 

ISIDRO.  ¡  Ah!  ¿Sí?  Pos  que  se  ande  con  cuidao  ese 
matatías  no  sea  que  este  termómetro  le  haga  a  él 
subir  la  temperatura.  <Acc¡ón  de  pegar.)  ¡Nos  ha  ondu- 
lao  el  agente! 

(Dentro,  hacia  la  izquierda,  suena  una  campanilla.) 

VENANCIA.    ¿Llaman? 
ISIDRO.    Será  mi  chica. 
VENANCIA.    (Alzando  la  voz.)  ¡Vicenta! 

(Por  la  derecha  del  pasillo  del  foro  aparece  VICENTA,  una  mucha- 
cha de  servir,  algo  a  paletada.; 

VICENTA.    Mándeme  usté. 
VENANCIA.    ¿No  oyes  que  llaman? 
VICENTA.    (Sin  moverse.)  Sí,  señora. 
VENANCIA.    Y  ¿qué  haces  que  no  abres? 
VICENTA.    Ahora  voy. 
VENANCIA.    ¿Qué  se  dice? 
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VICENTA.    No  he  dicho  na. 

VENANCIA.     ¡Por  eso!  ¿Qué  se  dice? 

VICENTA.     ¡Ah!  No  sé. 

VENANCIA.    ¡Buenos  días,  muj^i ! 

VICENTA.  Buenos  los  tenga  usté;  pero  ya  se  lo* 
he  dao  hace  rato. 

VENANCIA.  Si  no  es  a  mí,  pasma;  es  al  señor 
Isidro. 

ISIDRO.    ¡Déjela  usted,  comadre! 

VICENTA.      ¡Ah,  ya!  Buenos  días. 

ISIDRO.    ¡Hola,  muchacha! 

(Dentro  vuelve  a  sonar  la  campanilla.) 

VENANCIA.    ¿Abres  o  no? 

VICENTA.    Sí,  señora.  ¡Es  que  la  atonta  usté  a  una! 

(Vase,  sin  prisas,  por  la  izquierda  dtl  pasillo  del  foro.) 

VENANCIA.    ¿Le  parece  a  usté? 
ISIDRO    Modesta  que  es  la  peque.  Quiere  deberle 
a  usté  lo  que  es  de  nacimiento... 

(Por  la  izquierda  del  pasillo  del  foro  aparecen  VICENTA  y  CANDE- 
LAS, la  hija  de  Isidro.  Candelas  es  una  moza  de  veinte  ab-il«s,  llena 
de  encantos  y  atractivos.  Viste  de  calle,  su  buen  abrigo  de  paño  con 
cuello  y  bocamangas  de  piel  y  se  toca  con  un  velíto.) 

CANDELAS.    (Dentro.)  ¿Se  puede  pasar? 
VENANCIA.    ¡Entra,  Candelas! 
ISIDRO.    ¿No  dije  que  sería  ella? 
VENANCIA.      ¡Pasa,  chica! 

(Candelas  y  Vicenta  entran  en  escena;  la  primera  se  detiene  a  salu- 
dar a  Venencia  y  la  segunda  se  marcha  por  la  derecha  del  foro  sin  de- 
cir palabra.) 

CANDELAS.  (Besando  a  Venancia  )  ¿GÓmO  está  USté,  Se- 
ñora Venancia? 

VENANCIA.    Bien  ¿y  tú,  hija? 

CANDELAS.    Pa  servirla.  ¡Hola,  padre! 

ISIDRO.    ¡Hola! 

VENANCIA.  ¡Mira  qué  guapa  vienes!  Este  abrigo, 
¿es  nuevo? 

CANDELAS.    ¡Qué  va! 

VENANCIA.    Pos  no  te  lo  había  visto. 

CANDELAS.  Es  que  lo  guardo  pa  las  grandes  so- 
lemnidades. 

VENANCIA.  Siéntate,  mujer.  Acércate  aquí,  al 
brasero,  que  la  mañana  está  fresquita. 
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CANDELAS.     Sí  que  SÍ.  (Se  sienta  a  la  mesa  camilla.)  ¿Y  JOS 

chicos? 

VENANCIA.    Todavía  no  han  llegao. 
CANDELAS.    ¡Más  ganas  tengo  de  verles!... 

VENANCIA.      (Con  marcada  intención.)     Sobre    to    al     Es- 

tebítn. 

CANDELAS.  Y  a  la  Manuela  también.  ¿Por  qué  al 
Esteban? 

VENANCIA.  Mujer,  como  antes  de  que  se  marcha- 
ra ya  él  tonteaba  contigo  unas  miajas... 

CANDELAS.  ¿Quién  se  acuerda  de  eso? 

VENANCIA.  A  lo  mejor,  tú. 

CANDELAS.  ¡Señora   Venancia!...    (Y  encendida  como 

una  amapola  baja  la  vista  al  suelo.) 

ISIDRO.  No  te  ruborices,  chica,  que  no  es  ningún 
delito. 

CANDELAS.    ¡Padre!... 

VENANCIA.  Ya  se  ve  que  no.  Y  algo  daría  yo  por- 
que la  cosa  se  formalizara,  que  no  te  creas  que  mu- 
jeres de  tus  condiciones  hay  muchas  por  el  mundo. 

ISIDRO.  Su  pobrecita  madre,  que  esté  en  gloria, 
de  la  que  ésta  es  un  calco.  Y  pare  usté  la  jaca. 

VENANCIA.  Gracias  por  la  galantería.  Es  usté  un 
esparto,  señor  Isidro. 

ISIDRO.    ¡Comadre,  usté  no  cuenta! 

CANDELAS.    ¿Por  qué  no  hablamos  de  otra  cosa? 

ISIDRO,  (a  candelas.)  ¿Qué  te  han  dicho  las  monjas 
de  la  casulla? 

CANDELAS.    ¿Qué  me  iban  a  decir?  Nada. 

ISIDRO.    ¿Y  te  han  pagao? 

CANDELAS.    No  que  no. 

ISIDRO.    ¿Cuánto? 

CANDELAS.  Lo  convenido:  quince  duros.  Ya  sabe 
usté  que  a  ellas  les  hago  un  precio  especial.  Como 
han  sido  mis  maestras... 

ISIDRO.  Tus  maestras  costándole  los  dineros  a  tu 
padre,  que  no  te  han  enseñao  de  guagua. 

CANDELAS.    ¡Bueno! 

VENANCIA.  Lo  que  no  me  explico  es  que,  con  la 
bulla  de  duros  que  usté  tiene,  cosa  su  chica  pa  ga- 
narse los  cuartos. 

ISIDRO.  ¡Elnsta  ahora  si  que  no  me  ha  dao  usté 
la  puntilla! 
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CANDELAS.  Pero,  si  lo  hago  por  gusto,  señora 
Venancia;  pa  no  aburrirme.  Y,  naturalmente  que 
si  con  ello  me  gano  cinco  o  diez,  pos  eso  menos  que 
tengo  que  pedir  pa  comprarme  lo  que  sea  de  mi 
agrado. 

ISIDRO.    ¡A.  ver  si  cree  usté  que  yola  exploto! 

CANDELAS.  Al  contrario;  por  su  consejo  me  pasa- 
ría las  horas  mano  sobre  mano,  pero  no  es  mi  con- 
dición estarme  quieta  y  pa  distraerme  bordo  y  coso, 
siempre  pa  personas  de  mi  estimación,  que  no  se 
piense  usté  que  yo  tomo  trabajo  del  primero  que 
me  lo  encarga;  no,  señora.  ¡Anda,  pos  si  yo  acepta- 
ra to  lo  que  me  ofrecen!...  Pa  poner  un  taller. 

ISIDRO.  ¿Lo  está  usté  oyendo,  comadre  de  mi 
vida? 

VENANCIA.  Lo  oigo,  compadre  de  mi  corazón,  pero 
de  toas  maneras;  si  usté  la  deja  es  porque  le  va  a 
usté  muy  bien  en  el  machi  to.  Duro  que  ella  gana, 
duro  que  usté  se  ahorra.  ¡Y  a  vivir!  Si  ya  le  conoce- 
mos a  usté  hace  tiempo,  si  es  usté  más  agarrao  que 
el  sindeticón. 

ISIDRO.    ¡Comadre!...  ¡Comadre! 

VENANCIA.    ¿Qué  pasa? 

(Por  la  escalera  de  servicio  irrumpe  en  escena  DANIEL,  el  encar 
fiado  de  la  tienda,  un  buen  mozo  de  veinte  años,  formal  y  pinturrrito.) 

DANIEL.    Buenos  días. 

VENANCIA.    ¡Hola,  Daniel! 

DANIEL.  ¡Caramba,  pero  si  están  aquí  Gandelita« 
y  el  señor  isidro!  Me  alegro  de  verles. 

ISIDRO.    ¡Hola,  muchacho! 

CANDELAS.    ¡Hola,  hombre! 

DANIEL.    ¿Están  ustedes  bien? 

ISIDRO.    De  primera.  ¿Y  tú? 

DANIEL.    ¡Ahí  vamos,  señor  Isidro! 

VENANCIA.    ¿Querías  algo? 

DANIEL.    Hablar  con  el  maestro. 

VENANCIA.  Ha  ido  a  la  Estación  a  recibir  a  los 
chicos. 

DANIEL.    ¿Sin  pasar  por  la  tienda? 

VENANCIA.  Como  salió  con  el  tiempo  justo  no  ha- 
brá podido  entretenerse 
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DANIEL.     Lo  siento. 

VENANCIA.    ¿Le  necesitabas? 

DANIEL.  Pa  enseñarle  una  partida  de  pieles  que 
ha  traído  el  señor  Evaristo  y  que  no  rae  quiero 
quedar  con  ellas  sin  que  el  maestro  las  vea  antes. 

ISIDRO.  Serán,  quizás,  las  que  ayer  me  llevó  a 
casa. 

DANIEL.    Puede. 

ISIDRO.    Una  de  antílope  y  tres  de  cocodrilo. 

DANIEL.    Las  mismas. 

ISIDRO.    Están  muy  agujereadas. 

DANIEL.  Por  eso  no  he  querido  tomárselas  en  fir- 
me sin  consultar  con  el  maestro. 

ISIDRO.    No  valen  na. 

DANIEL.    Pero  las  da  muy  baratas. 

ISIDRO.    Eso  sí. 

VENANCIA.  Tardar,  no  creo  yo  que  tarde  mucho 
Severiano.  Gomo  no  traiga  retraso  el  tren.  .    . 

DANIEL.  Pos  si  usté  me  hace  el  favor,  cuando 
vuelva  el  maestro,  de  decirle  que  baje  un  momento 
a  la  tienda... 

VENANCIA.    ¿Por  qué  no? 

DANIEL.    Muchas  gracias. 

VENANCIA.      DeSCUida.  (Pequeña  pausa.) 

DANIEL.    ¿Qué  hay,  Gandelitas? 

CANDELAS.    Lo  que  tú  cuentes,  Daniel. 

DANIEL.  ¡Estarás  tan  contenta,  mujer!  Ya  te  llega 
el  novio  de  fuera... 

CANDELAS.    ¡Anda,  el  otro!  Y  a  ti  la  novia. 

DANIEL.    (Confuso.)  ¿A  mí? 

CANDELAS.    ¡A  ver!  ¿O  es  que  vas  a  negarlo? 

DANIEL.    (Corrido.)  ¡Qué  cosas  tienes! 

VENANCIA.  Pero,  ¿cómo?  ¿Es  que  éste  y  mi  chica, 
acaso?... 

DANIEL.  No  la  crea  usté,  señora  Venancia.  ¡Es 
más  bromista  la  Candelas!...  ¿Cómo  iba  yo  a  atre- 
verme?... 

VENANCIA.  Eso,  no,  hijo;  que  un  hombre  honrao 
y  trabajador  como  tú,  puede  atreverse  a  to,  sin  te- 
ner que  avergonzarse;  pero,  vamos,  es  que  ahora 
me  entero. 

DANIEL.    ¡Y  yo  también! 

CANDELAS.    (¿Será  cínico?) 
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DANIEL.  ¿Va  usté  a  hacerle  caso  a  esta  char- 
latana? 

CANDELAS.    ¡Oye,  tú! 

ISIDRO.  (En  voz  baja  a  su  hija.)  Me  parece  que  te  has 
colao,  Candelítas. 

CANDELAS.      (En  igual  tono  a  su  padre.)  ¡Cá! 

ISIDRO.  Entonces,  si  no  te  has  colao,  has  metió 
ia  pata. 

CANDELAS.    Tampoco 

DANIEL.  Entre  Manuela  y  yo  no  ha  habido  nunca 
más  que  cariño — ¡eso,  sí! — ,  un  cariño  de  hermanos 
y  simpatía,  simpatía  también.  ¡Señor,  si  nos  hemos 
criao  juntos!  Pero  de  eso  a  lo  que  Candelas  supone 
y  quiere  dar  a  entender...  ¡Vamos!  (A Candelas.)  ¡Has 
conseguido  abochornarme,  mujer! 

CANDELAS.    ¡Miren  el  párvulo! 

DANIEL.    Pero  esta  me  la  pagas.  ¡Vaya  si  me  la 

pagas!  (Candelas  se  ríe  y  los demás  también  al  ver  el  azoramiento 

del  muchacho.)  No  crea  usté  na  de  lo  que  le  diga,  seño- 
ra Venancia,  que  es  una  enredadora. 

VENANCIA.  (Sin  dejar  de  r«írse.)  ¡Bueno,  hombre, 
bueno! 

DANIEL.  Que,  de  ser'verdad,  yo  sería  el  primero 
en  declararlo,  que  no  es  ningún  crimen,  pienso  yo, 
el  que  la  Manuela  le  guste  a  uno  o  a  ciento  y  que  si 
ruaudo  se  fué  ya  era  un  capullo  de  rosa,  ahora  que 
vendrá  hecha  una  rosa  completa,  vamos,  que... 

ISIDRO.    ¡Que  te  vendes,  muchacho! 

DANIEL.  ¿GÓmO?  ¿Qué?  (Aumentan  las  risas.  Daniel,  cada 
v«z  más  azorado  y  mohíno,  opta  por  marcharse.)    En     fin,     me 

vuelvo  a  la  tienda.  ¡Buenos  días  a  tos!  No  se  olvide 
usté  de  mi  encargo,  señora  Venancia. 

VENANCIA.  ¡Vete  tranquilo,  hombre,  vete  tran- 
quilo! 

DANIEL.  Que  a  las  diez  ha  quedao  el  señor  Eva- 
risto en  pasar  por  la  contestación. 

VENANCIA.    Conforme. 

DANIEL.  (Mientras  baja  la  escalera  de  servicio.)  (¡Mal  fin  ten- 
gan las  Cotillas!...)  (Amenazador,  a  Candelas  que  continúa  rién- 
dose.) ¡Sí,  sí,  ríete,  ríete,  que  ya  verás!  ¡Tú  verás!... 

(¡Maldita    Sea   la!...)   (Desaparece  por  el  foro,    refunfuñando.^ 

VENANCIA.    (A  candelas.)  Pero,  oye,  ¿sí? 
CANDELAS.    Como  la  luz. 
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VENANCIA.    ¿Y  yo  en  la  higuera?  ¡Demonios  ríe 

chicos!    (Prestando  atención    e  imponiendo   silencio.)     ¡A     Ver! 
Callarse.      (Dentro  suena  un  fuerte  campanillazo.)     [Sí!    ¡Ellos 

son!  Me  pareció  oírles  por  la  escalera.  (Levaí  tándose.> 
¡Hijos  de  mi  almaí 

(Y  sale  corriendo  como  una  loca  por  la  izquierda  del  foro.  Isidro  y 
Candelas  se  ponen  de  pie  y  quedan  a  la  espectativa.  Dentro,  hacia  la  iz- 
quierda se  oyen  gritos  y  exclamaciones"  de  alegría.  Por  la  derecha  del 
pasillo  del  foro  aparece  VICENTA,  la  cual  se  detiene  a  la  mitad  deí 
pasillo  al  ver  llegar  confundidos  en  estrecho  abrazo  a  VENANCIA 
MANUELA  y  ESTEBAN.  Detrás  del  grupo,  SEVERIANO,  pletórico  de- 
satisfacción  y  orgullo.  Contrastando  con  el  júbilo  de  los  padres,  los 
hijos  se  presentan  cabizbajos  y  cariacontecidos,  sin  acertar  a  disimular 
Ja  penosa  impresión  que  les  causa  cuantj  les  rodea.  Manuela  es  una  mu- 
chacha bonita  de  verdad,  muy  moderna  en  sus  ademanes  y  en  su  indu- 
mento. Viste  un  elegante  traje  de  viaje,  gabán  de  pieles  y  se  toca  con 
una  graciosa  boina  de  punto.  Tiene  el  pelo  cortado  y  peinado  con  raya 
a  un  lado,,  como  un  chico,  y  en  la  mano  lleva  un  pequeño  maletín  de 
cuero.  Esteban  es  un  mocetón,  recio  y  fuerte,  de  distinguido  aspecto 
completamente  rasurado  y  con  melena  de  artista,  que  viste  con  arreglo 
al  último  figurín.  Trae  puesto  un  abrigo  de  tono  gris  oscuro,  sombrero 
flexible  y  es  portador  de  una  maleta.) 

SEVfeRIANO.  ¡Aquí  los  tienes,  mujer,  aquí  los 
tienes! 

VENANCIA.  Un  sueño  se  me  figura.  ¡Hijos  de  mis 
entrañas!  ¡Hijos  de  mi  vida! 

ISIDRO.  (Abriéndoles  los  brazos.)  ¡Esteban!  ¡Chico!  ¡Ma- 
nolita! (Esteban  y  Manuela  miran  a  su  madre  como  preguntándole 
quién  es.) 

VENANCIA.  Pero,  ¿no  le  conocéis?  (A  Esteban.)  Tu 
padrino,  (a  Manuela.)  El  señor  Isidro. 

ESTEBAN.      (Dejando  la  maleta  en  el  suelo  y  abrazando  al  señor 

isidro.)  ¡Padrino! 

MANUELA.    ¿Cómo  está  usted? 

ISIDRO.  Menos  bien  que  vosotros,  pero  vamos 
tirando. 

CANDELAS.    ¿No  me  das  un  beso,  Manola? 

MANUELA.     (Después  de  un  momento  de  vacilación.)  ¡ Ay,  chi- 

ca,  perdona!  ¿Cómo  no?  (Se  besan.)  ¿Quién  te  reconoce? 
CANDELAS.    ¡Hola,  Esteban! 
ESTEBAN.    Servidor  de  usted. 
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{Ante  el  ceremonioso  saludo  de  Esteban,  que  no  cae  en  la  cuenta  de 
quién  pueda  ser  la  muchacha,  Manuela,  Candelas  e  Isidro  sueltan  la 
•carcajada.  Esteban,  un  poco  confuso,  interroga  con  la  mirada  a  su 
madre.) 

VENANCIA,  ¡Su  hija,  atontao!  ¡Candelas!  Con  lo 
que  te  gustaba  ¿go  te  vas  a  acordar  de  ella  ahora? 

SEVERIANO.    ¡Mujer,  que  son  diez  años!... 

ESTEBAN.    ¿Candelas?  ¿Es  posiblet  ¿Tú?  ¿Usted? 

CANDELAS.  Yo,  hombre,  yo.  Y  na  de  usté;  de  tú, 
como  siempre. 

ESTEBAN.  ¡Qué  cambio,  muchacha!  Estás  guapí- 
sima. 

CANDELAS.    ¡Los  ojos  con  que  me  miras! 

VENANCIA.    ¡Tú!  ¡Vicenta! 

VICENTA.    ¿Señora? 

VENANCIA.    ¿Qué  se  hace? 

VICENTA.    No  hago  na. 

VENANCIA,    ¡Por  eso!  ¿Qué  se  hace? 

VICENTA,  Lo  que  usté  me  diga.  {¡Qué  empeño  en 
que  una  ha  de  adivinar  las  cosas!) 

VENANCIA,    La  maleta,  mujer.  ¡Esta  maleta! 

VICENTA.    Ya,  ya.  ¡Muy  bonita,  sí,  señora! 

VENANCIA.  Llévatela  al  cuarto  del  señorito.  (Presen- 
tando a  Vicenta  a  aus  hijos.)  La  Criada. 

VICENTA.  Servidora.  Me  alegro  de  que  los  señori- 
tos hayan  llegao  bien. 

MANUELA.     Muchas  gracias. 

VENANCIA.  <a.  Vicenta.)  Y  sírvenos  el  desayuno. 
<A  sus  hijos.)  Vosotros  ¿qué  queréis?  ¿Café,  chocolate?... 

ESTEBAN     Ya  nos  hemos  desayunado  en  el  tren. 

VENANCIA.  ¡Anda!  Y  tu  padre  y  yo  que  no  había- 
mos querido    ornar  na  por  esperaros... 

ESTEBAN.     Lo  siento. 

VENANCIA.  (A  Vicenta.)  Pos  lo  nuestro,  entonces,  na 
más;  digo,  a  no  ser  que  Candelitas  o  el  señor  Isidro, 
gusten  de  acompañarnos. 

ISIDRO.    ¡Se  agradece,  comadre! 

VENANCIA.    ¡Lo  nuestro,  Vicenta! 

VICENTA.  Sí,  Señora.  (Se  marcha,  con  la  maleta,  por  la  de_ 
recha  del  pasillo  del  foro.) 

StVERIANO.  Pero,  bueno,  sentaos.  ¿Qué  hacéis 
tos  de  pie? 
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ESTEBAN.  Yo,  con  el  permiso  de  ustedes,  ío  qoe 
voy  es  a  darme  un  baño  ahora  mismo. 

SEVERIANO.    ¿Un  baño  con  el  frío  que  hace? 

ESTEBAN.    Estoy  acostumbrado,  papá. 

SEVERIANO.  Pos,  hijo,  si  me  lo  hubieras  dicho 
antes,  al  pasar  por  la  Cuesta  de  San  Vicente,  te  has 
podido  quedar  en  el  Niágara. 

ESTEBAN.    ¿Cómo? 

SEVERIANO.  Que  de  aquí,  lo  más  cerca,  San  Feli- 
pe Neri. 

ESTEBAN.    ¿Es  que  no  tenéis  baño? 

VENANCIA.  Un  barreño  y  la  esponja.  Si  te  con- 
viene... 

MANUELA.    (Con  desaliento.)  ¿No  hay  baño  en  casa? 

VENANCIA.    Pero  ¿qué  va  a  haber? 

SEVERIANO.    ¿Habéis  olvidao  donde  nacisteis? 

ESTEBAN.      (A  su  hermana.)  ¿OyeS,  Nela? 

MANUELA.    ¡Calla,  Este!  ¡Por  Dios! 

SEVERIANO.  (A  Esteban.)  A  ver,  a  ver...  ¿Cómo  la 
has  llamao? 

ESTEBAN.    Nela. 

SEVERIANO.    Y  eso  ¿por  qué? 

ESTEBAN.  Porque  Manuela  es  un  nombre  muy 
plebeyo. 

ISURO.    (¡Atiza!) 

ESTEBAN.    ¡Manuelas  ya  no  se  ven  por  el  mundo! 

ISIDRO.    ¡Ni  simones!  Eso  es  verdad. 

VENANCIA.    Y  ¿cómo  le  dice? 

ESTEBAN.    Nela. 

SEVERIANO.  Lo  mismo  la  ha  podido  llamar  Che- 
vrolet. ¡Eso  hay  que  agradecerle! 

VENANCIA.    Y  ella  a  él,  ¿cómo  le  dice? 

MANUELA.    Este. 

VENANCIA.    ¿Este? 

MANUELA.  Contracción  de  Esteban.  ¡Más  ele- 
gante! 

SEVERIANO.  Pa  Madrid,  demaslao  necrológico, 
quizás.  ¡Es  donde  entierran!... 

ESTEBAN.    ¿Dónde? 

SEVERIANO.    En  el  Este. 

ESTEBAN.    ¡Papá! 

SEVERIANO.    Pero,  bueno,  bueno;  si  es  capricho 
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vuestro,  aceptao.  Ya  lo  sabéis  tos.  De  hoy  en  ade- 
lante esta  es  Nela  y  éste,  Este.  ¡A  otra  cosa! 

(Por  la  derecha  del  pasillo  del  foro  sale  VICENTA,  llevando  en  una 
bandeja  dos  humeantes  tazones  de  café  con  leche.  Venancia  saca  de  un 
cajón  del  aparador  una  libreta  de  pan,  un  cuchillo,  dos  cucharillas  y  dos 
servilletas;  luego  toma  el  azucarero  de  encima  del  aparador  y  lo  coloca 
todo  sobre  la  mesa.) 

VICENTA.    ¡El  desayuno! 
VENANCIA.    ¡Anda,  Severiano! 
SEVERIANO.    ¿Ustedes  gustan? 
ISIDRO.    De  salud  sirva. 
CANDELAS.    Buen  provechito. 

(Severiano  y  Venancia  se  sientan  a  la  mesa  camilla.  Vicenta  les  sir- 
ve el  desayuno.  Venancia  corta  dos  trozos  de  pan  de  la  libreta,  le  da 
uno  a  su  marido  y  ella  se  queda  con  otro.  Manuela,  Candelas  e  Isidro 
se  sientan  hacia  la  izquierda  y  Esteban  hacia  la  derecha.  Manuela  se 
despoja  de  la  boina  dejando  al  descubierto  la  cabeza.) 

VENANCIA.  (A  Manuela.)  ¡Arrea,  chica,  qué  peladita 
vienes! 

MANUELA.    A  la  moda  de  París. 

SEVERIANO.  En  cambio,  éste  se  ha  dejao  la  me- 
lena. 

ESTEBAN.    A  lo  artista,  papá. 

ISIDRO.    Pero  ¿tú  eres  artista? 

ESTEBAN.    No,  señor;  pero  es  lo  smart. 

ISIDRO.    ¿Qué  has  dicho  que  es? 

ESTEBAN.    Lo  smart. 

ISIDRO.    Ya.  (¡Me  he  quedao  como  estaba!) 

VENANCIA.    Oye,  Esteban... 

SEVERIANO.    ¡Este,  Venancia! 

VENANCIA.     ¿Cual? 

SEVERIANO.    Que  le  digas  Este.  ¿No  has  oído?... 

VENANCIA.  Yo  siempre  le  he  llamao  Esteban  y 
no  voy  a  cambiar  ahora. 

ESTEBAN.  Tienes  razón,  mamuchi.  Llámame 
como  quieras. 

VENANCIA.  ¡Pero  tú  no  me  vuelvas  a  llamar  eso 
de  muchi,  que  no  te  lo  tolero! 

ESTEBAN.    (Riéndose.)  ¿Qué  me  ibas  a  preguntar? 

VENANCIA.    Que  si  no  te  había  salido  el  bigote. 

SEVERIANO.    Pero  ¿no  le  ha  de  haber  salido,  mu- 
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jer?  Es  que  se  lo  afeita;  que  va  a  lo  británico,  ¿no? 
ESTEBAN.    Un  poco. 

ISIDRO.      (Ofreciéndole  a  Esteban  un  pitillo,  que  saca  de  una  ca- 
jetilla de  cincuenta  céntimos.)  ¿Un  cigarrito,  muchacho? 
ESTEBAN.    Muchas  gracias.  No  fumo. 
ISIDRO.    ¡Ah!  ¿No? 
MANUELA,     ^o,  sí. 

ISIDRO.      (Espantado.    ¿TÚ  SÍ? 

VENANCIA.    ¿Que  tú  fumas,  chica? 
MANUELA.    Me  he  aficionado  en  el  colegio. 
SEVERIANO.    ¡Azúcar! 

VENANCIA.      (Acercándole  el  azucarero.)  ¡Ahí  tienes! 

SEVERIANO.    ¿Cómo? 

VENANCIA.    El  azúcar.  ¿No  lo  has  pedido? 

SEVERIANO.     ¿Yo? 

VENANCIA.    Me  quiso  parecer. 

MANUELA.  A  escondidas  de  las  madres,  todas  las 
internas  fumábamos.  (A  isidro.)  ¿Setos  amber,  Mu- 
ratti's...? 

ISIDRO.    Cincuentones  de  Logroño  y  gracias. 

MANUELA.    (Cogiéndole  el  pitillo.)   Es   igual.    Probaré. 

(Del  maletín  saca  un  elegante  encendedor  y  prende  fuego  al  cigarro 
causando  el  asombro  de  sus  padres.) 

SEVERIANO.     ¡Bueno! 

VENANCIA.    ¡Era  lo  que  me  quedaba  que  ver! 
SEVERIANO.    Escucha,  Vicenta:  vete  a  la  tienda  y 
di  a  la  dependencia  que  suba  a  saludar  a  mis  chicos. 

VICENTA.      Sí,  Señor.  (Vase  por  la  escalera  de  servicio.) 

VENANCIA.  Por  cierto,  que  el  Daniel  estuvo  aquí 
antes  a  buscarte  pa  no  sé  qué  de  una  partida  de 
pieles  que  había  traído  el  señor  Evaristo. 

SEVERIANO.    Ahora  bajaré. 

MANUELA.    Pero  ¿sigue  Daniel  en  casa? 

SEVERIANO.    De  encargao  de  la  tienda,  na  menos. 

MANUELA.    ¡Qué  me  alegro!  Era  muy  listo. 

SEVERIANO.  ¡Un  hombre  donde  estén  los  hom- 
bres! 

MANUELA.  Huérfano,  sin  familia...  ¡Pobre  mu- 
chacho! Merecía  la  suerte. 

SEVERIANO.    ¡Y  la  ha  tenido! 

MANUELA.    ¡Cuánto  me  alegro! 

VENANCIA.  Bueno,  hijos,  pero  ¿por  qué  no  os 
quitáis  los  abrigos? 
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MANUELA.    Es  que  hace  mucho  frío,  niamín. 

ESTEBAN.    ¿No  tenéis  calefacción? 

SEVERIANO.    Central. 

ESTEBAN.    ¿Central? 

MANUELA.     No  veo  los  radiadores. 

SEVERIANO.  Digo  central  porque  está  en  el  cen- 
tro de  la  pieza.  (Levantando  las  ropas  de  la  mesa  camilla.)  ¡Me- 
nudo braserito!  Acercaos. 

MANUELA.    ¡Quita,  por  Dios! 

ESTEBAN.    ¿Un  brasero? 

MANUELA.    ¡Qué  horror! 

ESTEBAN.    ¡Eso  es  nocivo! 

MANUELA.    ¡Malsano! 

ESTEBAN    ¡Antihigiénico! 

MANUELA    ¡Peligroso! 

SEVERIANO.  ¡Ah!  ¿Sí?  Pos  os  quedan  dos  recur- 
sos: o  arrimaros  a  él  o  soplaros  las  yemas  de  los 
dedos.  ¡A  elegir! 

VENANCIA.  Aparte  de  que  nunca  hemos  usao 
otra  cosa.  ¡Ya  lo  sabéis! 

SEVERIANO.  Es  que  vienen  muy  desmemoriaos 
estos  chicos,  Venancia.  ¿Querrás  creer  que  no  me 
han  conocido  en  la  Estación? 

VENANCIA.    ¿Es  posible? 

SEVERIANO.  Sin  embargo,  yo  a  ellos  desde  que 
entró  el  tren  en  agujas;  y  eso  que  son  ellos  los  que 
han  cambiao  y  no  yo;  pero  ¿a  qué  padre,  por  mu- 
chas vueltas  que  den,  se  le  despistarán  sus  hijos? 

VENANCIA.    ¡Es  verdad! 

SEVERIANO.  ¡Las  cosas,  Venancia,  que  si  se  pu- 
dieran hacer  dos  veces!...  ¡Mira,  que  si  todavía  fue- 
se a  tener  razón  el  señor  Isidro!  . 

VENANCIA.    ¡Calla,  por  Dios!  ¡Que  no  te  oiga! 

ESTEBAN.     (Levantándose  y  dirigiéndose  a  su  hermana  .)  Mais 

ma  cherie;  c'est  épouvantable. 

MANUELA,    Oui,  tu  as  raison;  une  honte. 
ESTEBAN.    II  faut  faire  quelque  chose. 
NANUELA.    Je  crois  bien. 
SEVERIANO.    ¿Cómo? 
ESTEBAN.    ¡Cosas  nuestras! 
SEVERIANO.    ¡Ah! 

ESTEBAN.     (Viendo  que  su  padre  miga  pan  en  el  caté.)     Pero 

¿qué  haces,  papá? 
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SEVERIANO.     Barquitos. 

ESTEBAN.    ¿Estás  migando  pan  en  el  café? 

SEVERIANO.    ¿Qué  pasa? 

ESTEBAN.    Que  es  una  incorrección. 

ISIDRO.    (¡Aguanta!) 

SEVERIANO.    ¡Pos  está  riquísimo! 

ESTEBAN.    El  pan  se  come  y  el  café  se  bebe. 

SEVERIANO.  Y  los  caramelos  se  chupan.  ¡Mira 
éste!... 

ESTEBAN.  Mojar  lo  sólido  en  lo  líquido  es  de  ver- 
dadero mal  gusto,  inadmisible  en  sociedad. 

SEVERIANO.    ¿De  veras?  ¡Cuándo  yo  digo!... 

ISIDRO.  Atiende  aquí,  muchacho,  y  deja  a  tu  pa- 
dre que  tome  su  desayuno  como  quiera.  A  sus  años 
no  vas  tú  a  hacerle  variar  de  hábitos,  ni  de  costum- 
bres. ¡Cuéntanos!  ¿Cómo  te  ha  ido  por  ahí?  ¿Qué  te 
han  parecido  Londres  y  París  y  las  tierras  que  has 
visto?  ¿Qué  te  ban  enseñao?  ¿Qué  has  aprendido? 
Que  hasta  ahora,  ni  tú  ni  ésta  habéis  despegao  los 
labios. 

ESTEBAN.  Y  ¿qué  quiere  usted  que  le  digamos, 
padrino? 

VENANCIA.  Algo,  hijos;  que  nos  enteremos  de 
vuestra  vida. 

MANUELA.    Ya  lo  sabéis  por  nuestras  cartas. 

VENANCIA.    Y  ¿qué  importa? 

CANDELAS.     ¿Es  bonito  París? 

MANUELA.    Un  sueño. 

CANDELAS.    ¿Y  Londres? 

ESTEBAN.  Una  pesadilla  brumosa.  Para  un  me- 
ridional, aquel  cielo  gris,  plomizo,  pesa  sobre  el 
espíritu  de  un  modo  deprimente. 

ISIDRO.    Lo  creo. 

VENANCIA.    (Embobada.)  (¡Qué  bien  habla  mi  hijo!) 

SEVERIANO.    (¡Es  una  película  sonora!) 

ESTEBAN.  El  lunes  pasado,  mi  compañero  de  es- 
tudios, Toto  Rodríguez  de  la  Higuera  y  yo,  salimos 
en  avión  de  Londres  para  París. 

CANDELAS.    ¡Ay,  qué  gusto!  ¿Has  volao? 

ISIDRO.    (¡Así  trae  esas  alas!) 

ESTEBAN.  En  el  Sacre  Coeur  recogimos,  Toto  a  su 
hermana  Titi  y  yo  a  Nela  y  juntos  los  cuatro  pasea- 
mos por  el  Bois. 
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CANDELAS.  ¿El  qué? 

ESTEBAN.  El  Bosque  de  Bolonia. 

CANDELAS.  Ya. 

ESTEBAN.  Dimos  unas  vueltas  por  los  Bouleva- 
res  y  luego  nos  metimos  en  el  tren,  haciendo  reuni- 
dos el  viaje  hasta  Madrid. 

SEVERIÁNO.  ¿Era,  quizás,  aquella  familia  de 
quien  os  despedisteis  en  la  Estación? 

ESTEBAN.  Los  padres  de  Titi  y  de  Toto,  los  mar- 
queses de  Ronda. 

SEVERIÁNO.    ¿Los  marqueses  de  Ronda? 

ESTEBAN.    Grandes  amigos  nuestros. 

MANUELA.  Titi,  la  hija,  ha  sido  mi  inseparable 
compañera  en  el  colegio  y  Toto,  el  hijo,  el  mejor 
camarada  de  Este  en  el  internado  de  Londres. 

ESTEBAN.  Únicos  españoles  y  madrileños,  en  un 
sitio  y  en  otro,  por  fuerza  habíamos  de  intimar. 

VENANCIA.  (A  Severiano.)  ¿Los  marqueses  de  Ron- 
da, tú? 

SEVERIÁNO.  Sí,  mujer;  los  del  préstamo  de  las 
quince  mil  pesetas  de  que  nos  habló  Vallejo  esta 
mañana. 

VENANCIA.  ¡Claro!  Ya  decía  yo  que  me  sonaba  el 
nombre. 

ESTEBAN.  ¿Gomo,  cómo?  ¿Qué  es  eso  del  présta- 
mo, papá? 

SEVERIÁNO.    ¡Cosas  mías! 

CANDELAS.  De  todas  maneras  estaríais  deseando 
veros  en  vuestra  tierra,  que  como  la  tierra  de  uno, 
no  creo  yo  que  haya  na  en  el  mundo. 

ISIDRO  ¡Natural  que  no,  mujer!  Fíjate  Este,  con 
lo  aficionao  que  era  a  los  toros,  que  hasta  se  mar- 
chó una  vez  a  una  capea  en  Villaverde,  dándoles  un 
disgusto  de  muerte  a  sus  padres,  lo  que  habrá  pa- 
sao  estos  diez  años  en  Londres,  sin  poder  ver  una 
faena  de  muleta  como  no  haya  sido  en  las  fotogra- 
fías de  los  periódicos  de  España...  ¡Pa  tirarse  de  los 
pelos!  ¿Eh,  muchacho? 

SEVERIÁNO.  Pero,  ahora  se  desquitará  con  cre- 
ces, que  ya  su  padre  se  ha  preocupao  de  buscarle 
una  barrera  al  lao  de  la  suya  pa  que,  en  cuanto  em- 
piece la  témpora,  no  se  pierda  su  niño  una  corrida... 
¿Y  eso,  hijo  mío?  ¿No  vale  un  abrazo,  siquiera? 
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ESTEBAN.  ¿Qué  dices,  papá?  ¿Ir  yo  a  los  toros, 
una  fiesta  tan  salvaje  y  cruel?  ¡Ni  lo  pienses! 

SEVERIANO.  ¡Anda  leñe!  Pos  antes,  bien  que  te 
gustaba. 

ESTEBAN.  ¡Antes,  puede!  Ahora  he  aprendido  a 
aborrecer  todo  lo  que  signifique  martirizar,  para 
divertimiento  de  la  gente  inculta,  a  unos  pobres 
animales  indefensos. 

SEVERIANO.    ¿Te  has  hecho  de  la  Protectora? 

ISIDRO.  Eso  no  esta  mal,  compadre.  ¡Déjele  usté! 
Demuestra  con  ello  venir  civilizao.  Supongo  que 
tampoco  le  gustará  el  boxeo. 

ESTEBAN.  ¡El  boxeo,  sí!  Y  hasta  lo  practico  con 
algún  lucimiento. 

SEVERIANO.  ¡Ah!  ¿De  modo  que  el  boxeo  sí  y  los 
toros  no?  ¿Es  que  resulta  más  artístico,  quizás, 
romperle  a  un  semejante  las  narices  con  un  guante 
de  diez  onzas  que  matar  un  toro  a  volapié  o  reci- 
biendo? ¡Vamos,  hijos!  ¿Sabéis  que  pa  adquirir  esas 
ideas,  pa  que  ésta  se  pele  y  tú  no  y  pa  que  tú  no 
fumes  y  ésta  sí,  no  merecía  la  pena  de  haberos 
mandao  al  Extranjero? 

ISIDRO.    ¡La  mía,  señor! 

SEVERIANO.  ¡Sí,  compadre,  sí!  Guando  yo  digo 
que  si  las  cosas  se  pudieran   hacer  dos  veces... 

(A  BARTOLO,  el  mozo  de  la  tienda,  que  sube  por  la  escalera  de  servi- 
cio acompañado  de  VICENTA.  Bartolo  es  un  chico,  de  quince  a  veinte 
años,  con  cara  de  granuja  y  que  viste  un  largo  blusón.)  ¿Qué  hay, 

Bartolo? 

BARTOLO.  Buenos  días,  señor  Se  verían  o  y  la 
compaña. 

ISIDRO.    Buenos  días. 

VENANCIA.    Llévate  esto  a  la  cocina,  Vicenta.  (El 

servicio  del  desayuno.) 

VICENTA.  Sí,  Señora.  (Vicenta  recoge  el  servicio  y  se 
marcha  por  la  derecha  del  pasillo  del  foro.  Venencia  pone  el  azu- 
carero en  el  aparador  y  guarda  en  el  cajón  el  resto  de  la  libreta 
y  las  servilletas.) 

SEVERIANO    (A  Bartolo.)  ¿Y  el  Daniel? 

BARTOLO.  El  Daniel  no  ha  podido  subir  porque 
está  solo  en  el  despacho  y  ha  poco  que  ba  llegao 
otra  vez  el  señor  Evaristo  pa  eso  de  las  pieles.  Has- 
ta que  usté  no  baje... 


—  31  — 

SEVERIANO.  Ahora  voy.  (A  sus  hijos.)  El  nuevo  mo- 
zo de  la  tienda,  (a  Bartolo.)  Mis  hijos. 

BARTOLO.    Pa  servirles. 

ESTEBAN.    ¡Mucho  gusto! 

SEVERIANO.  (A  Esteban.)  ¿Tienes  ahí  el  talón  del 
equipaje? 

ESTEBAN.     (Sacando  un  talón  de  ferrocarril  de  un  bolsillo  del 

gabán.)  Aquí  está. 

SEVERIANO.  Dáselo  a  éste.  (Esteban  se  lo  entrega  a  Bar- 
tolo, a  quien  le  dice  Severiano.)  En  CUantO  COmaS  te  VaS  COn 

el  carro  a  la  Estación  del  Norte  y  lo  recoges. 

BARTOLO.    Sí,  señor. 

SEVERIANO.    ¿Se  queda  usté,  señor  Isidro? 

ISIDRO.  No,  compadre,  que  me  marcho.  Satisfe- 
cho el  gusto  de  saludar  a  los  viajeros...  ¡Ya  vendré 
otro  día!  Es  tarde  y  tengo  mi  casa  abandona  toa  la 
mañana.  (Despidiéndose.)  ¡Manolita,  que  sigas  tan  gua- 
pa, mujer! 

MANUELA.    ¡Muchas  gracias,  señor  Isidro! 

ISIDRO.  ¡Adiós,  Esteban;  y  que  me  alegro  de  que 
vengas  hecho  un  hombre!  ¡Ahora,  a  demostrarlo! 

ESTEBAN.    ¡Adiós,  padrino!  ¡Hasta  la  vista! 

ISIDRO.    ¡Señora  Venancia!... 

VENANC1A.    Vaya  usté  con  Dios. 

ISIDRO.      (Aparte  a  Severiano.)    Y    USté,    Compadre,     no 

tome  las  cosas  tan  a  pecho.  En  esto  pasa  como  en 
los  matrimonios;  es  lo  que  le  dicen  la  crisis  de  adap- 
tación, pero  los  chicos  tienen  buen  fondo  y  en  cuan- 
to lleven  aquí  una  semana,  ya  se  amoldarán.  Al 
principio,  claro,  to  les  extraña;  vienen  de  un  pa- 
raíso... ¡No  se  preocupe  usté! 

SEVERIANO.  (Dándole  la  mano.)  ¿Gracias,  señor  Isidro! 
¡Allá  veremos!  ¡Adiós,  Candelitas! 

CANDELAS.    ¡Adiós,  señor  Severiano! 

SEVERIANO.    <A  venan«ia.)  Bajo  con  éste  a  la  tienda. 

ESTEBAN.    ¿Conmigo? 

SEVERUNO.    Con  Bartolo. 

ESTEBAN     ¡Ah! 

SEVERIANO.    ¡Hasta  ahora! 

VENANCIA.    ¡Anda  con  Dios! 

BARTOLO.  Buenos  días.  (Bartolo  y  Severiano  desciendes! 
por  la  escalera  de  servicio  desapareciendo  de  escena.) 

JSIDRO.    ¿Vamos  hija? 
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CANDELAS.    Cuando  usté  quiera,  padre. 

(Mientras  Isidro  ha  estado  hablando  con  Severiano,  Candelas  se  ha 
despedido  de  Venancia,  Manuela  y  Esteban.) 

ISIDRO.    ¡Lo  dicho,  dicho! 

VENANCIA.    ¡Hasta  que  ustedes  gusten! 

MANUELA.    (A  candelas.)  Ya  vendrás  por  aquí. 

CANDELAS.    Descuida 

MANUELA,    j Adiós,  señor  Isidro! 

ESTEBAN.    ¡Adiós,  padrino! 

ISIDRO.  ¡A  más  Ver!  (Echando  a  Candelas  por  delante.)  ¡Ca- 
mina, hija!  (Candelas  e  Isidro  se  marchan  por  la  izquierda  del  foro 
acompañados  por  Venancia.)    No    Salga    USté,    Comadre;    no 

salga. 

VENANCIA.  ¡Faltaría  más!  (Desaparecen  los  tres.  Solos  ya 
Manuela  y  Esteban  se  quedan  un  largo  rato  mirándose  fijamente  como 
queriéndose  adivinar  los  pensamientos.) 

ESTEBAN.    ¿Qué  te  parece,  Nela? 

MANUELA.  ¿Qué  quieres  que  me  parezca?  Lo  que 
a  tí. 

ESTEBAN.    ¡Qué  disilusión! 

MANUELA.    ¡Qué  desencanto! 

ESTEBAN.  ¡Tenernos  como  nos  han  tenido  para 
luego  meternos  en  este  cuchitril  sin  luz,  ni  venti- 
lación, ni  higiene,  ni  comodidades!... 

MANUELA.    ¡Es  espantoso! 

ESTEBAN.    ¡Es  cruel! 

MANUELA.  Con  la  mejor  intención— yo  me  hago 
cargo — nos  han  hecho  desgraciados  para  toda  la 
vida. 

ESTEBAN.    Dices  bien. 

NANUELA.  Pero  ¿cómo  podíamos  nosotros  ima- 
ginarnos nada  de  esto? 

ESTEBAN.  Yo  te  confieso  ingenuamente  que,  allá 
en  mi  retiro  de  Londres,  al  recibir  puntualmente 
las  grandes  sumas  que  importaban  mis  estudios  y 
mis  necesidades,  lógicamente  pensaba:  mis  padres 
deben  de  nadar  en  la  abundancia,  ganarán  mucho 
dinero  y  habrán  reformado  su  antigua  casita  dotán- 
dola de  confort  y  de  cuanto  es  indispensable  para 
la  vida  moderna. 

MANUELA.    ¡Sí,  sí! 

ESTEBAN.  Juzga  de  mi  impresión,  que  supongo 
habrá  sido  también  la  tuya,  al  llegar  aquí  y  encon- 
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trármelo  todo  igual  que  antes,— ¡qué  digo  igual! — 
peor;  que  los  años  no  pasan  en  balde  sobre  los 
hombres  y  las  cosas.  ¡Es  horrible,  horrible! 

MANUELA.  Acostumbrados  como  venimos  a  cier- 
tos refinamientos  de  los  que  ahora,  por  fuerza,  he- 
mos de  prescindir,  nuestra  situación  no  puede  ¡ser 
más  desagradable. 

ESTEBAN.    ¡Y  si  fuera  eso  solo!... 

MANUELA.    Tienes  razón. 

(VENANCIA  vuelve  por  la  izquierda  del  foro.) 

ESTEBAN.    ¡Atiende  aquí,  mamá! 

VENANCIA.    ¿Qué  quieres,  hijo? 

ESTEBAN.  Dinos  la  verdad.  Y  perdona.  Si  no  te- 
níais dinero  para  pagarnos  una  educación  tan  cos- 
tosa, ¿por  qué  lo  habéis  hecho? 

VENANCIA.  ¿Que  no  teníamos  dinero?  ¿Quién  os 
lo  ha  dicho?  Lo  teníamos  y  lo  tenemos. 

ESTEBAN.    ¡  Ah!  ¿Sí? 

VENANCIA.    ¡Dos  millones  de  pesetas! 

ESTEBAN.    ¡Cristo! 

VENANCIA.    ¡Como  pa  ahogaros  en  papel  del  Estao! 

ESTEBAN.    ¿De  veras? 

MANUELA     ¡Ay,  qué  alegría  me  das,  mamín! 

ESTEBAN.  Entonces,  dinos;  si  tan  ricos  sois 
¿cómo  vivís  tan  modestamente? 

VENANCIA.  Pos,  hijo,  porque  ni  a  tu  padre  ni  a 
mí,  nos  ha  gustao  nunca  gastar  na  en  nosotros  pa 
que  vosotros  cupierais  a  más. 

ESTEBAN.  Así  es  que  si  os  pidiéramos  que  nos 
trasladásemos  a  otra  casa  más  amplia  y  confortable 
¿accederíais? 

VENANCIA.  Y  ¿por  qué  no,  si  lo  mismo  vuestro 
padre  que  yo  no  hemos  tenido  otro  pío  que  el  de 
veros  contentos  y  felices? 

ESTEBAN.      (Abrazando  a  Venancia.)  ¡Mamá! 
MANUELA.      (Abrazándola  también.)  ¡Qué  buenOS  SOÍs! 
VENANCIA.      (Conmovida.)  ¡Hijos! 

ESTEBAN.  ¡Qué  peso  me  has  quitado  de  encima!  Y 
no  tomes  a  capricho  nuestro  deseo,  ni  a  presunción 
estúpida.  Es...  que  has  de  saber  que  Nela  viene  en 
relaciones  oficiales  con  mi  compañero  Toto,  el  hijo 
mayor  de  los  marqueses  de  Ronda. 
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VENANCIA.     (Asombrada.)  ¿Qué? 

MANUELA.    ¡Y  Este  con  la  hija! 

VENANCIA.    ¿Tú?  ¿Que  vais  a  ser  marqueses? 

ESTEBAN.  Nela,  desde  luego.  Si  se  casa  con  Toto, 
como  es  el  primogénito,  heredará  el  título. 

VENANCIA.  Pero  ¿es  eso  posible?  ¡Ay  que  yo  me 
voy  a  volver  loca! 

ESTEBAN.  De  colegio  a  colegio  se  cruzaron  entre 
nosotros  cartas  y  retratos  y  ahora  nos  hemos  cono- 
cido personalmente  en  París. 

MANUELA.  Comprenderás  que  han  de  venir  a  vi- 
sitarnos y  que  no  está  esto  en  condiciones  para 
recibir  a  gente  tan  principal  y  distinguida. 

VENANCIA.    ¡Claro  que  no! 

MANUELA.  Pasa  lo  mismo  que  con  papá;  que  se  ha 
molestado  porque  no  le  reconocimos  en  la  Estación. 

ESTEBAN.    ¡No  habíamos  de  reconocerle! 

MANUELA.     Pero  nos  hicimos  los  locos. 

ESTEBAN.  Estaban  allí  los  marqueses  esperando 
también  a  sus  hijos  y  papá  llevaba  una  pinta,  con 
la  pelliza  y  el  hongo,  que  nos  dio  vergüenza  pre- 
sentarle. 

VENANCIA.  ¡Ah!  Pos  te  advierto  que  el  hongo  se 
lo  puso  por  consejo  mío. 

ESTEBAN.     ¡Vamos!... 

VENANCIA.    Quería  ir  de  gorra... 

MANUELA.    ¡Peor! 

VENANCIA.  Pero,  oye,  Esteban,  dime;  esos  mar- 
queses ¿no  son  unos  marqueses  tronaos? 

ESTEBAN.    ¡Qué  disparate! 

MANUELA.    ¡Por  Dios,  mamá! 

VENANCIA.  Lo  pregunto  porque  esta  mañana,  el 
señor  Vallejo,  nuestro  agente,  el  que  nos  tiene  co- 
locao  el  dinerito,  estuvo  aquí  a  pedirle  prestas  a  tu 
padre  quince  mil  pesetas  pa  ese  marqués  de  Ronda. 

MANUELA.    ¿Sí? 

ESTEBAN.  Me  extraña,  porque  son  riquísimos, 
pero  ¡quién  sabe!  Hombres  de  gran  fortuna  pueden 
encontrarse,  a  lo  mejor,  en  un  apuro  económico. 
Eso  no  dice  nada,  ni  siquiera  tiene  importancia, 
mamá.  Lo  que  si  la  tiene  y  grande  es  que  vamos  a 
emparentar  con  la  aristocracia. 

VENANCIA.    ¡Qué  suerte,  hijos! 
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MANUELA.  Figúrate! 

ESTEBAN.  ¡Nela  marquesa! 

VENANCIA.  ¡Y  yo  marquesa  madre!  ¡Calla,  calla, 
hijo,  por  Dios,  que  se  me  va  a  ir  el  juicio! 

ESTEBAN.  ¿De  forma  que  le  dirás  a  papá  lo  de  la 
casa  nueva? 

VENANCIA.  En  cuanto  suba. 

ESTEBAN.  (Abrazándola.)  ¡Qué  buena  eres! 

MANUELA.  Dame  un  beso. 

VENANCIA.  Y  Ciento  ¡No  faltaba  más!  (Besando  repe- 
tidas veces  a  su  hija.)  Toma,  toma,  toma. 

ESTEBAN.  ¿Dónde  está  mi  cuarto,  que  voy  a  ce- 
pillarme un  poco? 

VENANCIA.     (Señalándole  hacia  la  derecha  del  pasillo  del  foro.) 

Por  ahí. 

MANUELA.    ¿Y  el  mío? 

VENANCIA.     (Llevándola  hasta  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

¡Este!  Entra  y  lo  verás. 

MANUELA.  (Asomándose  por  la  segunda  izquierda  y  con  una  son- 
risa compasiva.)  ¡Jesús,  mamá,  qué  birria  de  alcoba! 

VENANCIA.      (Con  íntimo  desconsuelo.)  ¿No    te   gUSta?    ¡Es 

nueva!  Y  la  he  elegido  yo. 

MANUELA.      (Adentrándose  por  la  segunda  izquierda.)     ¿Gama 

de  madera? 

VENANCIA.    ¡Sí! 

MANUELA.  (Burlona.)  ¡Si  no  las  usan  ya  ni  los  car- 
pinteros! (Desaparece.) 

VENANCIA.      (Volviéndose   consternada   hacia   su   hijo.)      ¡Ah! 

¿No?  Pos  ¿de  qué  son  ahora  las  camas,  hijo? 
ESTEBAN.    ¡De  bronce,  mamá! 
VENANCIA.    ¿Gomo  las  campanas? 

ESTEBAN.  (Riéndose  y  echándole  a  su  madre  el  brazo  por  enci- 
ma.) ¡Qué  graciosa!  (Se  encaminan  los  dos  hacia  la  derecha.) 

VENANCIA.    ¡Por  aquí,  hijo  mío,  por  aquí! 

(Desaparecen  los  dos  por  la  derecha  del  pasillo  del  foro.  Hay  una 
pequeña  pausa.  Por  la  escalera  de  servicio  suben  SEVERIANO  y  DA- 
NIEL.) 

SEVERIANO.      (Dirigiéndose  hacia  la  primera  izquierda,  seguido 

de  Daniel.)  Pasa,  Daniel,  y  te  daré  esas  cuentas,  (a  ve- 

NANCIA,  que  vuelve  por  la  derecha  del  pasillo  del  foro.)  ¿Y  los  chl- 

cos,  Venancia? 
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VENANCIA.     En  sus  cuartos.  Ahora  saldrán .  <a  seve- 

riano,  que  va  a  meterse  por  la  primera  izquierda.)    ¡OvG     Un      mo- 
mento, Seve!  Con  permiso  de  Daniel. 

SEVERIANO.     ¿Eh? 

VENANCIA.    Tengo  que  hablarte. 

SEVERIANO.    ¿A   mí?  (A  Daniel.)  Entra  y  espérame. 

(Daniel  se  va  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.)  ¿Qué  pasa? 

VENANCIA  Los  chicos, — ¿sabes?— que  se  han 
franqueao  conmigo. 

SEVERIANO.     Sí 

VENANCIA.  ¡Los  pobres!  Creían  que  no  teníamos 
dinero. 

SEVERIANO.    ¡Pa  enterrarlos  en  billetes! 

VENANCIA.    Ya  se  lo  he  dicho. 

SEVERIANO.    ¿Y  entonces?... 

VENANCIA.  Verás.  Es  que  en  los  colegios  se  han 
tratao  con  la  gente  gorda. 

SEVERIANO.     Ya. 

VENANCIA.  Y  han  hecho  amistades  y,  claro,  les 
daba  reparo  recibir  a  esa  gente  aquí. 

SEVERIANO.    ¿Cómo? 

VENANCIA.  Y  en  eso  tienen  razón,  Severiano, 
porque,  la  verdá,  esto  no  está  presentable. 

SEVERIANO.     ¡Bueno  va!  Y  ¿qué  quieren? 

VENANCIA.    Que  nos  mudemos  a  otra  casa  mejor. 

SEVERIANO.  (Después  de  una  corta  meditación.)  No  hay  in- 
conveniente. Pa  ellos  hemos  trabajao  y  ¿pa  qué  es- 
tamos sino  pa  darles  gusto?  Conforme.  Se  buscará 
otra  casa. 

VENANCIA.    Sí,  porque  la  Nela,  ¿sabes?... 

SEVERIANO.  ¿Cómo?  ¿Tú  diciendo  Nela,  Ve- 
nancia? 

VENANCIA.  ¡Hay  que  acostumbrarse,  Seve!  Es  la 
novia  del  marquesito  de  Ronda. 

SEVERIANO.    ¿Quién? 

VENANCIA.    Tu  hija. 

SEVERIANO.    ¿Mi  hija  novia  de  ese  tío  boqueras? 

VENANCIA.    Pero  si  son  riquísimos  los  padres! 

SEVERIANO.  ¿Riquísimos  y  me  piden  quince  mil 
pesetas?  ¡Vamos,  Vene!... 

VENANCIA.  Dice  el  Esteban  que  puede  que  ten- 
gan algún  momento  de  apuro,  pero  que  gozan  de 
muy  buena  posición. 
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SEVERIANO.    ¡Bueno! 

VENANCIA.  ¿De  modo  que  les  puedo  asegurar  que 
están  complacidos? 

SEVERIANO.  Algo  mejor.  ¡Aguarda!  Dale  a  la  bar- 
quillera. 

VENANCIA      ¿Qué? 

SEVERIANO.  ¡Que  llames  al  teléfono!  Hay  que 
hablar  con  el  señor  Vallejo.  ¿No  nos  dijo  esta  ma- 
ñana que  se  vendía  un  hotel  amueblao  en  la  calle 
Goya?  ¡Pos  vamos  a  comprárselo  a  los  chicos! 

VENANCIA.     ¿En? 

SEVERIANO.  ¡Que  vean  ellos  que,  siendo  cosa 
suya,   no  escatimamos  na!  Dale  a  la  barquillera. 

Uno.  (Venancia  va  marcando  en  el  automático.)  Siete  Siete. 

VENANCIA.    Ya  está. 
SEVERIANO.    ¡Otro  siete,  mujer!  Siete. 
VENANCIA.     ¿Más? 
SEVERIANO.    Cinco. 
VENANCIA.    No  contestan 
SEVERIANO.    A  lo  mejor  está  roto  el  teléfono. 
VENANCIA.    No  tendría  na  de  particular.  Con  tan- 
to siete...  ¡Ya  está  aquí! 

SEVERIANO.     (Quitándole  el  auricular  a  su  mujer.)    Trae.    (Al 

aparato.)  Al  habla.  ¿Amigo  Vallejo?  Soy  yo,  el  señor 
Severiano.  Sí.  Bien,  han  llegao  bien.  Muchas  gra- 
cias. Decirle  a  usté  que  a  las  tres  vamos  a  ir  con 
los  chicos  a  ver  el  hotel  de  la  calle  Goya.  Si  se- 
ñor. ¿Nos  espera  usté?  Bueno.  A  las  tres.  Hasta 
luego,  amigo  Vallejo.  (Cuelga  el  auricular.)  Ya  está,  ya 
lo  sabes.  A  las  tres  en  casa  de  Vallejo.  Puedes  de- 
círselo a  los  chicos. 

VENANCIA.    ¡Ahora  mismo!  ¡Qué  alegría  se  van  a 

llevar!  ¡HijOS  de  mi  Vida!  (Desaparece  loca  de  contento  por  la 
derecha  del  pasillo  del  foro.) 

SEVERIANO.     ¡(Viendo  marchar  a  su  mujer  y  luego  dando  un 

hondo  suspiro.)  ¡Que  por  uno  no  quede! 

(Vase  Severiano  por  la  primera  izquierda.  Hay  una  pausa.  Por  la 
segunda  izquierda  sale  MANUELA  sin  el  abrigo  y  se  dirige  al  teléfono; 
¡lama  a  un  abonado  y  espera  la  respuesta  con  el  auricular  al  oído.) 

MANUELA.  (Ai  aparato.)  Alió!  ¡Oiga!  Ah!  C'est  toi? 
Oui.  Tres  bien,  tres  bien,  tous  en  bonne  santé.  Et 
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les  tiens?  J'en  suis  bien  aise.  Quoi?  (Riéndose.)  Ne 

SOiS  paS  béte.  (Por  la  primera  puerta  de  la  izquerda  sale  DANIEL, 
el  cual  al  ver  a  Manuela  se  queda  como  petrificado  y  presa  de  viva  emo- 
ción. Ella,  al  reconocerle,  muestra  una  gran  alegría.)    ¡Daniel! 

DANIEL.    (¡Ella!) 

MANUELA.  (Sin  quitarse  el  auricular  del  oído  le  extiende  una 
mano,  que  él  se  apresura  a  estrechar  )    ¿Qué  tal,  chico?  ¿GÓITIO 

vas?  Ya  he  preguntado  por  tí  y  me  he  enterado  de 
tus  grandes  progresos,  Te  felicito. 

DANIEL.    Muchas  gracias. 

MANUELA.  Estás  muy  guapo.  ¡Hecho  un  hombre! 
(Ai  aparato,  riéndose.)  Ge  n'est  pas  a  toi.  ¡Animal!  ¡Bárbaro! 

DANIEL.    ¿Eh? 

MANUELA.  No  es  a  tí.  (ai  aparato.)  Sí,  c'est  a  toi. 
<A  Daniel.)  Hablo  con  mi  novio. 

DANIEL.     (Tristemente  y  con  sorpresa.)  (¿Su  nOVÍO?) 

MANUELA.    (Con  orgullo.)  ¡Un  marqués! 

DANIEL.    (Con  pena.)  (¡Nada  menos!) 

MANUELA.    (Ai  aparato,  riéndose.)  ¡Qué  atrocidad!  Idiot! 

DANIEL.    Bueno,  señorita,  no  quiero  molestarla... 

MANUELA.      (Volviendo  a  darle  la  mano  en  la  misma  forma  que 

antes.)  ¿Te  marchas?  ¡Adiós,  Daniel!  Conste  que  ce- 
lebro tus  adelantos. 

DANIEL.    Muchas  gracias. 

MANUELA.     (Al  aparato,  melosamente.)  Ge  n'est  paS  a  toi. 

Idiot!  Ane!  Si  c'est  a  toi.  Tu  es  un  sauvage! 

DANIEL.  (¡Comiéndoselo  a  palabritas  dulces!  ¡Y 
delante  de  mí!) 

MANUELA.    (Ai  aparato.)  Beaucoup,  beaucoup. . . 

DANIEL.  (Mirándola  amorosamente.)  (¡Qué  rica  está!  Y 
yO  que  había  SOñaO...  (Dirigiéndose  hacia  la  escalera  deservi- 
cio.) ¡Imbécil!  ¡Gomo  que  iba  a  estar  pa  tí!  ¡Mal  fin 

tenga  mi  estrella!)  (Desaparece  por  la  escalera.) 

MANUELA.  (Ai  aparato.)  Beaucoup!  Enchanteresse! 
Adieu! 

(Manuela  cuelga  el  auricular  en  el  mismo  momento  en  que  por  la 
derecha  del  pasillo  del  foro  aparecen  ESTEBAN  y  VENANCIA.) 

ESTEBAN.    ¿Con  quién  hablabas? 
MANUELA.    Con  Toto. 

ESTEBAN.  ¡Haberme  avisado,  mujer,  y  hubiese 
saludado  a  Titi! 
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MANUELA.  Llama  tu  ahora. 

ESTEBAN.  ¿Sabes  la  noticia? 

MANUELA.  No. 

ESTEBAN.  ¡Que  papá  va  a  comprarnos  un  hotel 
en  la  calle  de  Goya! 

MANUELA.  (A  su  madre.)  ¿De  verdad? 

VENANCIA.  Esta  tarde  iremos  a  verlo. 

MANUELA,  «saltando  de  gozo.)  ¡Ay,  qué  bien!  ¡Qué 
gusto! 

(Por  la  primera  izquierda  sale  SEVERIANO.  Al  verle,  Esteban  y 
Manuela  corren  a  abrazarle.) 

ESTEBAN.    ¡Papá! 

MANUELA.    ¡Papichi! 

SEVERIANO.    ¡Hijos!  ¿Estáis  contentos? 

ESTEBAN.    ¡Imagínate! 

MANUELA.    No  pedíamos  tanto 

ESTEBAN.  Ahora  sólo  falta  que  vosotros  os  pon- 
gáis a  tono  con  el  hotel. 

SEVERIANO.    ¿Cómo  a  tono? 

ESTEBAN.  Me  refiero  a  la  ropa,  papuchi.  No  vas 
a  vivir  en  la  calle  de  Goya  y  a  ir  con  pelliza,  digo  yo. 

SEVERIANO.  ¡Ah!  ¿Es  que  tengo  que  vestir  de 
etiqueta? 

MANUELA.    ¡No  exageres! 

SEVERIANO.  ¿Yo  con  fraculín?  ¡Me  van  a  tomar 
por  un  transformista,  hijo! 

ESTEBAN.  Y  no  sólo  la  ropa;  también  la  forma, 
el  modo  de  comportarse  en  sociedad  tenéis  que 
aprender. 

SEVERIANO.    ¿Qué? 

MANUELA.  (A  Esteban.)  Y  un  poco  de  francés  a 
mamá  y  a  papá  algo  de  inglés  no  les  iría  mal;  no 
te  creas. 

SEVERIANO.    ¿Cómo? 

ESTESAN.     ¡Es  necesario! 

MANUELA.    ¡Y  muy  fácil! 

ESTEBAN.    ¡Vaya! 

MANUELA.  (A  Esteban.)  Con  una  profesora  y  un  pro- 
fesor particulares  en  nada  de  tiempo  se  pondrían 
al  corriente  de  lo  más  preciso. 

SEVERIANO.    Pero  ¿qué  estáis  hablando? 
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ESTEBAN.    ¿A  tí  que  te  parece,  mamá? 

VENANCIA.    A  mí,  no  me  parece  mal,  francamente. 

SEVERIANO.    ¿Que  no  te  parece  mal? 

VENANCIA.    A  mí,  no. 

SEVERIANO.  ¿Tú  sabes  lo  que  piden?  ¿Una  pro- 
fesora y  un  profesor?  Pero  ¿es  que  a  nuestros  años 
pretenden  llevarnos  a  la  escuela? 

ESTEBAN.    No  tanto.  ¡Por  Dios! 

SEVERIANO.  (A  su  hijo,  con  desdén.)  ¡Vamos,  niño!  ¡  Pé- 
late! 

ESTEBAN.    ¡Papuchi! 

SEVERIANO.  (Exaltándose.)  ¡Y  na  de  papuchi,  puña- 
les! ¿Qué  es  eso  de  papuchi?  ¡Ni  papuchi,  ni  papa- 
rrucha! ¿Habéis  olvidao  decir  padre  y  madre,  dos 
palabras  que  ensanchan  el  corazón  y  llenan  la  boca? 

VENANCIA.    ¡Pero,  hombre,  no  te  pongas  así! 

SEVERIANO.  Pos  ¿cómo  he  de  ponerme  con  estos 
ingratos?  ¡Desagradecidos!  ¡Niños  peras!  ¡Quitaos 
de  mi  vista! 

ESTEBAN.    ¡Pero,  padre!... 

SEVERIANO.    ¡Así! 

MANUELA.      (A  Venancia,  en  voz  baja.)  ¡Qué  genio! 

SEVERIANO.    ¡Lejos  de  mí!  ¡Que   yo   no   os   vea! 

¡Largo!    (Los  chicos  se  repliegan  hacia  el  foro  derecha,  acobardados 

y  llorosos.)  Después  de  to,  la  culpa  es  de  uno.  ¡Fuera 
he  dicho! 

VENANCIA.     (Empujándoles  para  que  se  vayan  y  prodigándoles 

consuelos.)  ¡Andad!  ¡Andad  y  no  le  hagáis  caso!  Son 
sus  prontos.  ¡Pero,  no  lloréis,  hijos  míos,  no  llo- 
réis, que  yo  le  convenceré! 

(Esteban  y  Manuela  se  van  por  la  derecha  del  foro.) 

SEVERIANO.    ¡Maldita  sea  mi  estampa! 

VENANCIA.    Has  estao  muy  duro,  Severiano. 

SEVERIANO.    ¿Merecían  otra  cosa? 

VENANCIA.    ¡Hombre!... 

SEVERIANO.  ¡La  hemos  pringao,  Venancia!  No 
lo  dudes.  ¡Ya  lo  ves,  ya  lo  has  visto!  Se  avergüen- 
zan de  nosotros. 

VENANCIA.  ¡Eso,  no,  Seve!  A  su  modo,  los  chicos 
no  van  descaminaos.  Quieren  que  no  hagamos  el 
ridi... 

SEVERIANO.  Y  ¿qué  es  más  que  lo  que  estoy  di- 
ciendo?  ¡Desengáñate,    Venancia!    Les  parecemos 
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poco,  nos  tienen  en  menos,  nos  dan  de  lao...  Lleva- 
ba razón  el  señor  Isidro.  ¡Los  hijos  no  deben  saber 
más  que  los  padres,  pa  que  éstos  no  desmerezcan  a 

SUS  OJOS!  (Cae  el  telón.) 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO 


ficto   segundo 


Hall  del  hotel  de  la  calle  de  Goya,  recientemente  adquirido  por  Seve- 
riano  y  Venencia.  Al  foro  derecha,  con  amplio  ventanal  al  fondo, 
una  pequeña  «serré»,  que  da  al  jardín  de  la  casa.  En  la  «serré»,  có- 
modos divanes,  alfombras,  almohadones  y  una  mesita  para  té. 
Al  foro  izquierda,  puerta  de  cristales  de  colores,  que  conduce  al 
jardín.  A  la  derecha,  en  primer  término,  una  puerta  correspondien- 
te a  una  salita  de  recibir;  en  segundo  término,  arranque  de  una  es- 
calera de  mármol  blanco,  alfombrada,  que  lleva  a  las  habitaciones 
altas  de  la  finca.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  pegado  a  la  pa- 
red, un  tresillo  y  en  segundo  término,  puerta  cancela,  de  entrada  al 
hotel  desde  la  calle.  En  el  centro  de  la  escena  una  mesa  y  dos  sillo- 
nes de  estilo  español.  Sillería  moderna.  Suelo  de  parquet.  Del  techo 
pende  un  artístico  aparato  de  luz  eléctrica.  Las  paredes  decoradas 
por  ricos  tapices.  Es  de  día,  en  las  primeras  horas  de  una  hermosa 
tarde  de  Febrero. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  la  escena  sola.  A  poco,  con 
risas  y  algazara,  se  anuncia  la  llegada,  por  la  puerta  del 
iardín,  de  MANUELA,  TITI,  ESTEBAN  y  TOTO.  Vienen  de 
jugar  al  tennis,  con  los  trajes  propios  de  tal  juego,  fatiga- 
dos y  sudorosos  y  con  las  raquetas  en  la  mano.  Titi  es  una 
niña  «bien»,  delgadita  y  feúcha  y  Toto,  un  pollo  «pera»  de 
la  última  hornada.  Ambos  son  tontos  de  nacimiento  y  no 
lo  disimulan.  Al  entrar  en  el  hall  cada  uno  se  tira,  más  que 
se  sienta,  donde  puede.) 

MANUELA.  ¡Chambones! 
TITI.  ¡Malos  jugadores! 
MANUELA.    ¡Habéis  perdido! 
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TITI.    ¿No  os  da  vergüenza? 

MANUELA.    ¡Seis  partidos  os  llevamos  de  ventaja! 

TITI.    (Señalando  a  Toto.)  La  culpa  ha  sido  de  éste. 

(Corrigiéndose  y  señalando  también  a  Esteban.)    De    éste    V     de 

Este. 

MANUELA.    ¿De  mi  hermano  nada  más? 

TITI.    De  tu  hermano  y  el  mío. 

MANUELA.  Pues,  hija,  di  de  Este  y  del  otro,  que 
nos  entendamos. 

TOTO.    ¿Tenéis  plan? 

ESTEBAN.     (Tendido  materialmente  en  el  sofá  de  la  izquierda. 

Por  ahora  plan  de  reposo.  Estoy  rendido. 

TITI.    ¿No  vamos  a  ir  a  la  Castellana? 

MANUELA.    Seguramente  sí. 

TITI.  ¡Por  eso!  Estará  muy  hermoso  el  paseo. 
Hoy,  último  día  de  carnaval... 

TOTO.    ¡Y  que  ya  hemos  encargado  los  ramos! 

MANUELA.    Vosotros  ¿qué  vais  a  hacer? 

TOTO.  Largarnos  a  casa  a  ponernos  otra  ropa  y 
luego,  si  queréis,  venir  a  recogeros. 

MANUELA.    Conforme. 

ESTEBAN.    ¿Tenéis  ahí  la  cafetera? 

TOTO.    A  la  puerta  está. 

TITI.  Oye  ¿te  has  fijado?  Le  llama  cafetera  a 
nuestro  coche.  Como  ellos  se  han  comprado  un 
Chrysler... 

TOTO.    ¡Y  bien  bonito  que  es! 

ESTEBAN.    ¡Veinte  mil  pesetas  de  bonito! 

TOTO.    ¡Menudo  escabeche! 

TITI.  Tenemos  que  decirle  a  papá  que  nos  cam- 
bie el  nuestro. 

TOTO.  Como  no  lo  cambie  por  una  stylográfica, 
lo  que  es  por  otro  coche...  ¡Está  muy  estropeado! 
Hay  que  ver  también  el  tute  que  yo  le  he  dado  en 
Inglaterra.  ¡Este  lo  sabe!  Cada  excursión  domin- 
guera hemos  hecho...   (a  Esteban.)  ¿Te  acuerdas? 

ESTEBAN.    ¿Cómo  no? 

TOTO.  ¡Flojo  servicio  ha  prestado  el  cochecito! 
Lo  que  nos  tienen  que  comprar  es  uno  nuevo. 

TITI.     Anda!  Mejor. 

TOTO.  Bueno  ¿qué?  ¿Subimos  a  despedirnos  de 
doña  Venancia  y  de  don  Severiano? 

TITI.    ¡Hombre,  claro! 
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MANUELA.    ¿No  vais  a  volver? 

TOTO.    Sí. 

MANUELA.  ¿Entonces?  Ya  os  despediremos  nos- 
otros. 

TOTO.  Gomo  gustes.  Yo  lo  decía  porque  no  fue- 
ra a  parecer  así,  como  descortesía.  Después  de  lo 
bien  que  nos  han  echado  de  comer... 

MANUELA.    jGanso! 

TOTO.  Pero  si  vosotros  quedáis  en  el  encargo  de 
presentarles  nuestros  respetos  y  de  darles  las  gra- 
cias por  sus  desmedidas  atenciones,  nos  marcha- 
mos tranquilos. 

MANUELA.    Confía  en  ello. 

TOTO.      ¡Ni   parole!  Tití...  ¡Ahueca!     (Despidiéndose  de 

Manuela.)    ¡Hasta  luego,  encantito! 

MANUELA.    ¡Hasta  luego,  Toto! 

TOTO.  (Cogiéndole  las  manos.)  ¿Quién  quiere  más  a 
su  pochola? 

MANUELA  ¡Mi  pocholo!  Y  ¿quién  quiere  más  a  su 
pocholo? 

TOTO.      ¡Mi  pochola!    (Se  ríen  como  dos  idiotas.) 

TITI.      (Acercándose  a  Esteban,  que  permanece  acostado  en  ei 

sofá.)   ¡Adiós  feísimo! 

ESTEBAN.    (Cínicamente.)  ¡Lo  mismo  digo! 

TITI.     ¡Oye! 

ESTEBAN.    (Desperezándose.)  ¡Perdona,  Tití! 

TITI.    ¡Chico,  por  Dios,  que  pareces  un  gato! 

ESTEBAN.  Pues,  ten  cuidado,  no  te  saque  las 
uñas. 

TITI.    ¿Tú  a  mí?  Te  las  saco  yo  antes. 

ESTEBAN.     ¡A  verlo! 

TITI.      (Muy   mimosa.)     ¡Míail! 

ESTEBAN.      (Tirándole  un  zarpazo  al  pecho,  que  ella  esquiva.) 

¡Fú! 

TITI.      (Golpeándole,  mientras  él  se  revuelca  de  satisfacción  y  se 

ríe  a  carcajadas.)  ¿Habrá  bestia?  ¡Burrol 
TOTO.    ¿Vamos,  Titi? 
TITI.    Cuando  digas. 
TOTO.    (A  Esteban.)  ¡Hasta  ahora,  tú! 
ESTEBAN.    (Sin  levantarse.)   ¡Hasta  ahora! 

(Manuela,  Toto  y  Titi  se  dirigen  hacia  la  puerta  cancela,  que  Ma- 
nuela abre.) 

MANUELA.    ¡Que  no  tardéis  muchol 
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TOTO.     Una  hora  lo  más. 

MANUELA     ¡Eso!  Que  podamos  aprovechar  el  sol. 

TITI.    ¡Adiós,  Nela! 

MANUELA.    ¡Adiós,  Titi! 

TOTO.    (a  Manuela.)  Cierra,  no  vayas  a  enfriarte. 

MANUELA.  No  te  preocupes.  (TitiyTotose  marchan  por 
la  puerta  cancela.)  ¡  AdiÓSI  (Cierra  la  puerta  y  se  dirige  a  su  her- 
mano, que  continúa  tendido.)  ¡Si  que  eres  fino,  hombre! 
Se  va  tu  novia  de  tu  casa  y  ni  siquiera  sales  a  la 
puerta  a  despedirla. 

ESTEBAN.    ¡Anda  y  que  la  maten! 

MANUELA.    ¿Qué  dices,  chico? 

ESTEBAN.    ¡Que  me  tiene  ya  hasta  la  coronilla! 

MANUELA.    ¿Es  posible? 

ESTEBAN.     (Incorporándose.)    Como  lo  OyeS. 

MANUELA.    Pero  ¿qué  te  ha  pasado? 

ESTEBAN.  ¿Qué  me  ha  de  pasar?  Que  mientras 
estuve  en  Londres,  donde  las  hembras  suelen  ser, 
por  lo  general,  tablas  rasas,  Titi  me  pudo  parecer 
cosa  natural  y  corriente;  pero  desde  que  he  llegado 
aquí  y  he  empezado  a  ver  mujeres  mujeres,  con  sus 
más  y  sus  menos,  sus  pros  y  sus  contras,  chica,  la 
verdad,  Titi  me  resulta  una  birria  imponente  y... 
¡Vamos,  que  a  mí  no  me  condenan  a  mojama  per- 
petua por  todos  ios  millones  del  mundo! 

MANUELA.    Y  ¿qué  piensas  hacer? 

ESTEBAN.    ¡Ah!  No  sé. 

MANUELA     ¿Dejarla? 

ESTEBAN.     ¡Allá  veremos! 

MANUELA.    ¡Es  una  acción  muy  fea! 

ESTEBAN.    ¡Vaya!  ¡Feísima!  ¡Ún  coco! 

MANUELA.    ¿La  acción? 

ESTEBAN.     ¡Titi,  mujer! 

MANUELA.     iQué  bárbaro! 

ESTEBAN.  Te  dije  el  otro  día  que  en  el  nombre 
de  tu  prometido  había  una  errata  y  hoy  te  digo  que 
en  el  de  su  hermanita  hay  otra;  al  de  él  le  falta  una 
ene  y  al  de  ella  un  acento. 

MANUELA.    ¿Cómo? 

ESTEBAN.    Que  Tolo  es  Tonto  y  Titi,  Titi. 

MANUELA.    ¡Qué  salvajada! 

ESTEBAN.     ¡Y  a  mí,  no,  vamos! 

MANUELA.    Pero,  chico,  ¡qué  cambio! 
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ESTEBAN.  ¡Eso  es  verdad!  A  medida  que  avan- 
zan los  días  de  mi  estancia  en  Madrid,  que  voy  to- 
mando la  tierra,  como  se  dice,  voy  sintiendo  tam- 
bién una  regresión  hacia  lo  antiguo,  que  me  trae 
realmente  preocupado. 

MANUELA.     |Ah!  ¿Sí? 

ESTEBAN.  Sí,  chica,  sí.  Me  vuelven  a  gustar  las 
cosas  de  mi  infancia  y,  por  el  contrario,  esto  de 
ahora,  me  carga  y  me  molesta.  Estoy  de  tanta  ex- 
quisitez, de  tanto  té  en  el  Ritz  y  de  tanto  baile  en 
el  Palace  que  ya  no  puedo  más.  ¡Tengo  un  empa- 
cho de  gran  mundo! 

MANUELA.    Porque  eres  un  plebeyo,  Este. 

ESTEBAN.  No  te  digo  que  no.  Te  advierto  que  el 
fenómeno  lo  noto  paso  a  paso.  Ya  recordarás,  el 
día  que  llegamos,  mi  natural  repulsión  a  cuanto 
nos  rodeaba;  todo  me  parecía  abyecto,  miserable, 
espantoso...  Pues  ayer..  ¡Pásmate!  Salí  por  la  ma- 
ñana y,  a  pie,  dando  un  paseo,  me  dirigí  hacia  la 
tienda  para  charlar  un  rato  con  Daniel  y  al  llegar 
a  la  calle  de  Toledo,  chica,  experimenté  una  sensa- 
ción de  agrado  indefinible. 

MANUELA.    ¿De  veras? 

ESTEBAN.  Como  te  lo  cuento.  Toda  la  calle  re- 
pleta de  vendedores  ambulantes  e  inundada  de  sol, 
de  este  sol  de  invierno  madrileño,  que  es  una  cari- 
cia. En  la  Plaza  de  la  Cebada,  las  verduleras  atro- 
naban el  aire  con  sus  gritos.  Tras  de  los  tranvías 
de  la  Fuentecilla  y  de  Carabanchel,  los  golfillos  se 
apretujaban  pugnando  por  saltar  a  los  topes.  Re- 
cordé mi  niñez,  cuando  yo,  como  aquellos  granu- 
jas, también  disputaba,  a  codazos  y  a  mamporros, 
mi  asiento  en  la  trasera  de  algún  coche;  recordé  las 
pedreas  en  el  Manzanares,  las  escapatorias  de  casa 
para  jugar  al  chito  en  la  Ribera  ..  ¡Qué  sé  yo  cuán- 
tas cosas  se  me  vinieron  al  pensamiento!  Resumen 
de  todas  ellas  fué  que  al  cerrar  Daniel  la  tienda, 
me  lo  llevé  a  que  nos  comiésemos  juntos  unos  ca- 
llos en  la  taberna  de  la  calle  de  la  Ruda;  aquellos 
callos  que  a  tí  y  a  mí  nos  hacían  relamernos  de 
gusto  los  domingos,  cuando,  como  plato  especial  y 
extraordinario,  los  padres  los  llevaban  a  casa  ¿Te 
acuerdas?  Y  me  hinché,  chiquilla,  me  hinché;  me 
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puse  como  el  chico  del  esquilador.  ¡Qué  ricos  esta- 
ban y  qué  bien  me  supieron!  No  tienes  idea. 

MANUELA.  Me  indigna  oírte;  no  lo  puedo  reme- 
diar. Tú  en  un  tabernucho,  mano  a  mano  con  el 
encargado  de  tu  tienda,  que  no  es  de  tu  igual  y  co- 
miendo callos  por  añadidura.  ¡Galla,  calla,  Este! 
jSi  el  marqués  se  enterara!...  Luego  pretenderás 
emparentar  con  los  de  Ronda. 

ESTEBAN.    Pero  ¿no  me  has  oído  que  no  quiero? 

MANUELA.  ¿De  qué  te  sirve  la  educación  que  has 
recibido? 

ESTEBAN.  Chica,  esto  de  la  educación  te  parti- 
cipo que  es  una  cosa  muy  rara.  Yo  creo  que  se 
lleva  en  la  sangre  o  no  se  adquiere;  que  se  nace 
educado  o  no  se  educa  uno  jamás.  Y  si  no  se  nace  y 
se  pretende  educarle  a  uno  después,  como  todo  lo 
que  es  postizo,  con  el  tiempo  se  cae  o  se  descascari- 
lla. ¡Convéncete!  Diez  años  de  refinamiento  y  de 
estudios  superiores  he  llevado  yo  en  Londres,  car- 
gando sobre  mí  manos  y  manos  de  barniz  social... 
Pues,  bueno;  han  bastado  dos  meses  de  vivir  en 
Madrid,  respirando  el  ambiente  de  mis  primeros 
años,  para  que  todo  venga  a  tierra.  Y  es  que  las 
primeras  sopas,  como  dice  el  refrán,  no  se  digieren 
nunca.  ¿Tú  te  lo  explicas? 

MANUELA.  ¡Vaya  si  me  lo  explico!  Lo  que  a  tí  te 
pasa  es  que  te  has  vuelto  a  enamorar  de  Cande- 
las como  cuando  eras  niño  y  que  como  a  ella  le  fas- 
tidia el  señorío,  tú,  para  hacerte  agradable  a  sus 
ojos,  tiras  hacia  lo  popular.  No  hace  falta  ser  muy 
lista  para  adivinarlo. 

ESTEBAN.    ¡Vamos,  anda! 

MANUELA.  ¡Ah!  ¿Es  mentira?  ¿Puedes  jurar  que 
no  te  gusta  Candelas? 

ESTEBAN.  ¡Caray,  que  si  me  gusta  Candelas!  ¡Un 
rato  largo! 

MANUELA.    ¡Y  lo  dices  como  un  castizo! 

ESTEBAN.    ¡A  ver  qué  es  uno!  ¡De  la  calle  Toledo! 

MANUELA.    ¡(Jalla,  cínico! 

ESTEBAN.  Es  que  la  chica  está  mollar;  no  sé  si 
has  reparado.  Tiene  un  cuerpo  y  unas  formas  y 
un...  y  una...  que,  vamos,  que... 

MANUELA.    ¡Calla,  Esteban! 
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ESTEBAN.  ¡Y  ele!  ¡Así!  ¡Esteban!  Con  todas  sus 
letras.  Gomo  ella  me  nombra! 

MANUELA.    ¡Me  das  asco! 

ESTEBAN.  Pero,  oye,  ¿es  que  a  tí,  acaso,  no  te 
gusta  el  Daniel? 

MANUELA.    ¿A  mí? 

ESTEBAN.    Porque  tú  a  él  más  que  otro  poco. 

MANUELA.  Lo  sé.  ¿A  qué  mujer  puede  pasarle 
inadvertida  la  adoración  de  un  hombre?  Y  no  te 
oculto  que  me  halaga  la  devoción  que  me  tiene, 
que  reconozco  que  es  un  buen  chico,  muy  formal, 
muy  juicioso,  muy  trabajador...       \ 

ESTEBAN.    ¿Y  entonces,  prima? 

MANUELA.    ¡Pero  no  es  de  mi  clase! 

ESTEBAN.     ¡Gomo  que  has  nacido  infanta! 

MANUELA.  No  he  nacido  infanta,  pero  seré  mar- 
quesa. 

ESTEBAN.  (Chulescamente.)  ¡Vamos,  panoli!  ¡Te  daba 
así!... 

MANUELA.      (Seriamente.)    ¡Cuidado,    tú!    ¡Mucho    CUÍ- 

dado,  que  me  molestan  esas  broma*! 
ESTEBAN      ¡Perdona,  chica! 

MANUELA.    ¡Y  anda  a  vestirte,  que  es  muy  tarde! 
ESTEBAN.    Ahora  voy. 

MANUELA.  ¡Guando  quieras!  (Y  respirando  orgullo  y  va- 
nidad se  marcha  por  la  escalera.) 

ESTEBAN.    ¡Le  digo  a  usted,  señor  de  guardia!  .. 

(Saca  un  pitillo  y  lo  enciende  y  luego,  entonando  una  coplilla  como  el 
mejor  flamenco,  se  dirige  hacia  la  derecha  ) 

«Entrañitas  mías, 
siéntate  a  mi  vera, 
que  te  tengo  de  contar 
la  mar  de  cositas  buenas» 
¡Y  ole! 

(Vase  Esteban  por  la  primera  derecha.  Queda  la  escena  sola.  Den- 
tro suena  un  timbre.  Por  la  escalera  baja,  con  una  bandejita  de  plata 
en  la  mano,  VICENTA.  Vicenta  viste  traje  negro  de  doncella,  delantal 
blanco  y  cofia.  Se  dirige  hacia  la  puerta  cancela  y  la  abre.  En  el  um- 
bral aparece  ISIDRO,  tal  como  le  conocimos  en  el  acto  primero.) 

ISIDRO.    Buenas  tardes,  muchacha. 
VICENTA.    Buenas  tardes,  señor. 
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ISIDRO.    ¿Están  tus  amos? 

VICENTA.    ¿Qué  desea  el  señor? 

ISIDRO.    Verles,  si  puede  ser. 

VICENTA.  ¿Tiene  el  señor  la  bondad  de  darme  su 
tarjeta? 

ISIDRO.    Pero  ¿no  me  conoces? 

VICENTA.    El  señor  Isidro. 

ISIDRO.    ¿Entonces? 

VICENTA.  Discúlpeme  el  señor,  pero  es  orden 
terminante  de  los  señores  la  de  no  pasarles  recado 
de  nadie  que  venga  a  visitarles,  si  antes  no  entre- 
ga su  tarjeta. 

ISIDRO*.    ¡Mi  madre! 

VICENTA.    Perdóneme  el  señor. 

ISIDRO.  ¿Hay  capilla  pública,  presentación  de 
credenciales?... 

VICENTA.  Hay  la  orden  de  que  ya  le  he  hablado 
al  señor. 

ISIDRO.  ¡Bien  está!  Pos,  hija,  la  verdad,  tarjetas, 
ni  las  he  traído,  ni  las  tengo.  De  forma  que,  si  no 
me  quieres  anunciar  de  palabra,  me  mandaré  im- 
primir un  ciento  y  ya  vendré  otro  día  con  la  car- 
tulina. 

VICENTA.    Comprenda  el  señor  que  una... 

ISIDRO.  Sí,  Chica,  SÍ.  (Viendo  a  BARTOLO,  que  baja  por 
la  escalera  con  un  flamante  uniforme  de  chofer,  abrigo  de  paño  gris 
oscuro  con  cuello  de  astracán  y  gorra  de  plato.)  ¡Aguanta!  (A  Vi- 
centa.) Oye  ¿quién  es  ese  príncipe  ruso  que  baja  por 
la  escalera?... 

VICENTA.  Bartolo.  ¿No  le  recuerda  el  señor?  El 
mozo  de  la  tienda. 

ISIDRO.    ¡Atiza!  Y  ¿qué  es  ahora? 

VICENTA.    Chofer  de  los  señores. 

ISIDRO.    ¡Mi  madre! 

BARTOLO.    ¡Señor  Isidro! 

ISIDRO.    ¡Bartolillo!  Estás  pa  comerte,  hijo. 

BARTOLO.     ¿Ha  visto  usté? 
SIDRO.    ¿Quién  te  conoce? 

BARTOLO.    ¡Las  cosas! 

ISIDRO.    Conque  chofer  ¿eh? 

BARTOLO.  Sí,  señor;  a  to  hay  que  hacerse.  Y  no 
estoy  arrepentido  de  la  mudanza;  no  crea  usté... 
Allá,  en  la  tienda,  andaba  siempre  de  mala  mane- 
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ra,  a  bofetás  con  las  pesetas,  atropellao...  Y  ahora, 
en  cambio... 

ISIDRO.  Eres  tú  el  que  atropellas.  ¡Bueno,  hom- 
bre! 

BARTOLO.    ¡Señor  Isidro!... 

ISIDRO.    No  te  enfades. 

BARTOLO.  Y  ¿qué  le  trae  a  usté  por  aquí?  ¡Tanto 
tiempo  sin  verle!... 

ISIDRO.  Pos,  hijo,  había  venido,  aprovechando 
la  media  fiesta  del  tercer  día  de  carnaval,  a  hacerle 
una  visita  a  esta  familia,  pero  me  marcho  de  vacío, 
porque  ya  Vicenta  me  ha  dicho  que  si  no  le  doy 
una  tarjeta  no  me  puede  anunciar  y,  francamente.  . 

BARTOLO.  ¡Sí,  chica!  Al  señor  Isidro,  sí.  Es  como 
de  la  casa. 

ISIDRO.    ¡Tú  verás! 

VICENTA.    No  me  atrevo,  Bartolo. 

BARTOLO.     Subiré  yo...    (Se  dirige  hacia  la  escalera   y  se 

detiene  de  pronto.)  Por  más  que,  ahora  que  recuerdo, 
no  van  a  poder  recibirle  los  señores. 

ISIDRO.    ¿Y  eso? 

BARTOLO.    Porque  están  en  clase. 

ISIDRO.    ¿Cómo? 

BARTOLO.  Terminando  la  clase,  he  querido  de- 
cir. Ya  no  deben  tardar.  Si  se  espera  usté  un  poco... 

ISIDRO.    ¡Mi  abuela!  Pero  ¿es  que  van  al  colegio? 

BARTOLO.  No,  señor.  Clase  particular.  La  señora, 
mientras  la  mademoiselle,  que  es  al  mismo  tiempo 
manicura,  le  hace  las  uñas,  practica  el  francés;  y  el 
señor,  desde  que  acaba  de  comer  hasta  estas  horas, 
da  la  lección  de  inglés  con  el  Preceptor  que  le  han 
puesto  los  niños. 

ISIDRO.    ¡Arrea!  ¡Pobre  señor  Seve! 

BARTOLO.  Ya  puede  usté  decirlo,  porque,  si  no 
se  sabe  la  lección,  como  castigo,  le  obligan  a  salir 
a  pasear  con  el  Preceptor  por  el  Retiro  o  por  el  Par- 
que del  Oeste,  que  es  a  lo  que  más  le  teme  el  amo. 

ISIDRO.    ¡A  ver! 

BARTOLO.  Creo  que  los  amigos  que  se  lo  encuen- 
tran por  la  calle  se  traen  con  él  un  pitorreo... 

ISIDRO.  Y  me  lo  explico.  Di  tú  que  le  veo  yo... 
¡Menudo  purgatorio! 
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VICENTA.  No  tiene  el  señor  idea  de  cómo  está 
la  casa. 

ISIDRO.    Ya,  ya. 

VICENTA.  En  la  mesa,  a  las  horas  de  las  comi- 
das, es  un  guirigay  que  no  hay  quien  pare  dos  mi- 
nutos en  el  comedor. 

ISIDRO.    ¡Calcula! 

VICENTA.  Lo  único  bueno  que  hemos  sacao,  eso 
sí,  es  que  ahora  los  señores  cuando  se  pelean,  lie- 
gao  el  momento  de  insultarse,  se  insulta  cada  uno 
en  el  idioma  que  está  aprendiendo,  la  señora  en 
francés  y  en  inglés  el  señor  y,  como  ninguno  en- 
tiende ai  otro  lo  que  dice,  concluyen  en  seguida. 

ISIDRO.    ¡Menos  mal! 

VICENTA.  No  es  como  antes,  que  no  se  les  aca- 
baba nunca  el  repertorio. 

BARTOLO.    Le  digo  a  usté  que  son  coloquios. 

VICENTA.      (Después  de  mirar  hacia  la  escalera   y  en  voz  baja  a 

isidro  y  a  Bartolo.)   Aquí  baja  la  señora  con  la  made- 
moiselle. 

BARTOLO.    Con  permiso,  señor  isidro.   (Sevaporia 

puerta  cancela,  precipitadamente.) 

VICENTA.  Con  SU  permiso.  <Se  coloca  al  pie  de  la  es- 
calera.) 

ISIDRO.    ¡Andad  con  Dios! 

(Por  la  escalera  baja  VENANCIA,  acompañada  por  LA  MADE- 
MOISELLE.  Vicente  inclina  la  cabeza,  con  un  ceremonioso  saludo  al 
paso  de  Venancia  y  luego  se  marcha  escaleras  arriba.  Venancia  aparece 
hecha  un  brazo  de  mar,  elegantemente  vestida  con  un  traje  de  pana 
oscuro  y  ricamente  alhajada.  La  Mademoiselle  es  una  francesita  ri- 
dicula y  fea,  que  viste  un  traje  de  calle  y  un  abrigo  de  paño  y  lleva  en 
la  mano  su  estuche  de  manicura.  Isidro  se  repliega  hacia  el  foro,  de 
manera  que  Venancia  no  le  pueda  ver  hasta  el  momento  oportuno.) 

LA  MADEMOISELLE.    Avez  vous  lu  Le  Journal? 

VENANCIA.  ¡Anda!  Y  La  Vie  Parisienne,  made- 
moiselle. Estoy  ya  de  journals  fransés  hasta  les 
cheveus. 

LA  MADEMOISELLE.     Comment? 

VENANCIA  Que  ye  sé  tú  lo  que  pas  a  Montpar- 
nasse,  mes  ne  sé  ni  en  pimant  de  lo  qu'il  arrivé  a 
la  rué  de  la  Cave  has. 
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ISIDRO.    (¡Sopla!) 

LA  MADEMOISELLE.  Je  suis  bien  hereuse  de  voir 
comme  vous  faites  des  progrés  dans  la  langue  de 
Moliere. 

VENANCIA.  Oui,  rae  ye  es  bocú  Moliere,  made- 
moiselle. 

LA  MADEMOISELLE.    Comment? 

VENANCIA.    Choses  que  moi  digo. 

LA  MADEMOISELLE.  Oh,  no,  madame;  moi,  no, 
muá.  Le  diphtongue  oi,  en  trancáis,  se  prononce 
toujours  ua.  Par  exemple:  soir,  rece  voir,  savoir, 
boire...  Toujours  ua! 

VENANCIA.  Ua,  digO  OUi.  (Viendo  a  Isidro  y  demostrando 
viva  complacencia.)    ¡Isidro!    (Extendiéndole  la  mano  con  aire  que 

quiere  ser  elegante.)  Oh!  Ma  bon  ami!  Comment  que 
ca  va? 

ISIDRO.     (Isidro  encogiéndose  de  hombros.)     ¡Ni   parole    de 

plus!  Ya  se  lo  dije  a  usté,  comadre. 

VENANCIA.  ¡Qué  gracioso!  (En  movimientos,  actitudes, 
inflexiones  de  voz,  ademanes,  etc.  Venencia  adopta  un  aire  y  un  tono 
de  afectación,  que  ella  cree  de  suprema  elegancia  y  que  contrasta  vi- 
vamente con  la  llaneza  y  naturalidad  con  que  se  expresaba  y  procedía 
«n  el  acto  primero.)    ¡Qué  gentil!    (Dándole   la  mano  a  la    Made. 

moiseiie.)   Adieu,  mademoiselle!  Au  demain. 

LA  MADEMOISELLE.  Au  demain,  madame!  (A  isidro.) 
Bon  soir. 

ISIDRO.    ¡Que  usté  se  conserve! 

VENANCIA.    Bon  soir,  mademoiselle!  (La  Mademoiseiie 

se  marcha  por  la  puerta  cancela  y  Venancia  cierra  la  puerta.)  ¡Ca- 
ramba, amigo  Isidro!  ¡Qué  alegría!  ¿Al  fin  se  ha 
decidido  usté  a  venir  por  esta  humilde  choza? 

ISIDRO.  ¡Rediez,  comadre!  Ni  humilde,  ni  choza. 
¡Menudo  palacio! 

VENANCIA.  Le  gusta  ¿verdad*?  Es  muy  hermoso. 
Y  ya  verá  usté  lo  de  arriba;  el  cuarto  de  baño,  el 
termosifón...  Porque  hay  de  todo. 

ISIDRO.    ¡Podía  no  haberlo! 

VENANCIA.     Lo  hay,  lo  hay. 

ISIDRO.  Eso  quiero  decir;  que  podía  no  haberlo, 
después  de  lo  que  ha  costao. 

VENANCIA.  Millón  y  medio  de  francos,  seiscien- 
tas mil  pesetas. 

ISIDRO.    ¡Casi  na! 
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VENANCIA.  Pero  no  ha  habido  más  remedio  que 
sacrificarse  por  los  chicos. 

ISIDRO.  Es  muy  natural.  Criaos  a  lo  grande  no 
podían  vivir  en  lo  pequeño.  ¡Es  muy  natural! 

VENANCIA.     (Sentándose  en   la   «serré».)      Siéntese     USté, 

amigo  Isidro,  siéntese  usté.  Asseyez  vous,  s'il  vous 
plait.  ¡Ah!  Perdón.  La  costumbre... 

ISIDRO.  (Sentándose).  La  veo,  yo  he  visto  que  cha- 
mulla  usté  el  francés  de  primerola. 

VENANCIA.  No  he  de  negarle  que  demuestro  cier- 
ta disposición  para  la  lengua  de  Alfred  de  Musset. 
No  así  mi  esposo  para  la  de  Sakespeare. 

ISIDRO.  El  señor  Seve  es  un  troncho,  por  lo  que 
parece. 

VENANIÍIA.  ¡Troncho  es  poco!  Nos  está  costando 
la  misma  vida  que  aprenda  la  media  docena  de  co- 
sas en  inglés  indispensables  para  no  hacer  un 
mal  papel  en  sociedad.  Calcule  usté  que  dentro  de 
nada  hemos  de  emparentar  con  los  marqueses  de 
Ronda... 

ISIDRO.  Ya  sé,  ya  me  he  enterao  por  mi  chica, 
que  lo  del  casamiento  de  Manolita  va  por  la  posta. 

VENANCIA.  ¿Qué  por  la  posta,  amigo  Isidro?  En 
avioneta.  ¡Un  récord  de  velocité!  Otra  vez  perdón. 
El  hábito  ya  de  expresarme  en  francés...  La  piden 
el  domingo  que  viene. 

ISIDRO.    ¿A  Manolita?  ¡Aja! 

VENANCIA.  Vea  usté  si  le  ha  servido  lo  de  la  edu- 
cación en  el  Extranjero  que  usté  ha  criticado  tan- 
tas veces. 

ISIDRO.    Falta  saber,  señora  Venancia...  « 

VENANCIA.  ¡Por  Dios!  No  me  llame  señora;  Ve- 
nancia a  secas.  ¿No  ha  reparado  usté  que  yo  no  le 
llamo  más  que  Isidro? 

ISIDRO.    Algo  he  creído  notar. 

VENANCIA.    ¡Pues,  eso! 

ISIDRO.  Pero  como  yo  siempre  le  he  dicho  a  usté 
señora. 

VENANCIA.  Antes,  que  no  lo  era,  sonaba  bien; 
ahora,  que  lo  soy,  suena  muy  mal. 

ISIDRO.    ¡Que  me  den  cloroformo,  si  la  entiendo! 

VENANCIA.  Siga  usté,  Isidro,  siga  usté.  ¿Qué  me 
iba  usté  a  contar? 
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ISIDRO.    Se  me  ha  olvidao. 

VENANCIA.    Falta  saber,  Venancia,  empezó  usté. 

ISIDRO.  ¡Ah!  Sí.  Ya  sé.  Falta  saber,  Venancia... 
¡Si  viera  usté  que  no  me  acostumbro  a  esto  de  Ve- 
nancia! 

VENANCIA.  ¡Suprima  el  nombre,  hombre  de  Dios! 
Y  acabe,  por  su  madre.  ¿Qué  es  lo  que  falta  saber? 

ISIDRO.  Al  tanto  de  lo  que  hablaba  usté  de  la 
educación  y  de  la  suerte  de  su  chica,  que  por  haber 
estao  en  París  había  pescao,  según  usté,  un  novio 
de  tantas  campanillas,  le  decía  yo  a  usté,  o  le  iba 
a  decir,  por  lo  menos,  que  faltaba  saber  si  la  Ma- 
nolita sería  más  feliz  casándose  con  ese  título,  que 
si  se  hubiera  casao  con  el  Daniel,  pongo  por  mu- 
chacho decente,  honrao  y  trabajador. 

VENANCIA.  ¡Ah!  Yo  de  eso  no  sé.  Lo  que  si  pue- 
do asegurarle  a  usté  es  que  si  mi  hija  se  hubiera 
casado  con  Daniel,  no  habría  sido  marquesa. 

ISIDRO.  ¡Ya!  Y  aquí,  por  lo  visto,  lo  que  importa 
es  el  marquesao  y  no  la  felicidá.  Está  usté  bue- 
na... ¡Venancia! 

VENANCIA.      (Después  de  mirar  hacia  la   escalera.)    ¡A    Ver! 

¡Calle  usté,  que  Severiano  se  acerca!  Ahí  viene.  Por 
lo  que  noto  no  ha  debido  saberse  la  lección. 

ISIDRO     ¿Y  se  lo  llevan  al  Parque  del  Oeste? 

VENANCIA.  ¿Cómo  se  ha  enterado  usté?  ¡Esa  co- 
tilla de  Vicenta!  .. 

ISIDRO.  No  le  diga  usté  na,  comadre.  Haga  usté 
el  favor. 

VENANCIA.    ¡Qué  servidumbre! 

(Por  la  escalera  bajan  SEVERIANO  y  EL  PRECEPTOR;  aquel  de 
chaquet,  hongo  y  abrigo  al  brazo  y  éste  de  sotana,  teja  y  babero.  Seve- 
riano viene  muy  amoscado.  Ni  uno  ni  otro  se  dan  cuenta  de  la  presen- 
cia en  escena  de  Isidro  y  de  Venancia  hasta  que  se  indique  en  el  diálo 
go.  El  Preceptor  usa  gafas  de  concha..) 

EL    PRECEPTOR.      (En   tono   de   amonestación.)    Come   On, 

mister  Paredes,  come  on!  You  are  very  indolent 
and  idle.  We  must  work  this  afternoon. 

SEVERIANO.    (¡Con  él!  ¡Señores,  qué  tío  posma!) 
EL  PRECEPTOR.    Waht    a    beautiful    day!    Come 
along,  don  Severiano,  come  along! 
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SEVERIANO.  ¡Sí,  señor!  Gam  elong.  ¡Camelo  en 
español!  (¡Es  que  no  le  entiendo  una  palabra!) 

EL  PRECEPTOR.  D'ont  look  yu  mor  pretexts! 
To  walk!  To  di  cías! 

SEVERIANO.    ¿Cómo? 

EL  PRECEPTOR.    You  are  incorrigible! 

SEVERIANO.    ¿Incorregible  yo? 

EL  PRECEPTOR.    You! 

SEVERIANO.  (¡Bueno,  le  voy  a  dar  un  día  una 
clase  de  torta,  que  se  le  van  a  binchar  las  gafas!) 

EL  PRECEPTOR.    Let  us  go  into  tbe  street. 

SEVERIANO.    Ya,  ya.  (¡Tu  abuelo  el  de  Escocia!) 

EL  PRECEPTOR.     (Saludando  a  Venancia  e  Isidro.)  Oh!  Good 

afternoon,  madam.  Good  afternoou,  mister. 
ISIDRO.    Servidor. 
VENANCIA.    Servidora. 

SEVERIANO.     (Abriéndole  los  brazos.)    ¡Señor  Isidro! 
ISIDRO.     (Levantándose  y  abrazándole.)  ¡Señor  Severíano! 
SEVERIANO.     ¿Le  parece  a  USté?  (Mostrándole al  Preceptor.) 

ISIDRO.  A  mí,  no,  señor.  ¿Tengo  yo  cara  de  mo- 
chuelo? 

(Se  ríen  los  dos.  Por  la  primera  derecha  sale  ESTEBAN.) 

ESTEBAN.    ¡Salud,  padrino! 

ISIDRO.    ¡Hola,  chico! 

ESTEBAN,    (ai  Preceptor)   Good  afternoon . 

EL  PRECEPTOR.    Good  afternoon,  mister. 

ESTEBAN.    Does  my  father  progress? 

EL  PRECEPTOR.    Very  little,  very  little. 

ESTEBAN.    ¿Oyes,  papá? 

SEVERIANO.     ¿Eh? 

ESTEBAN.  Dice  el  Preceptor  que  adelantas  poco, 
que  no  progresas. 

SEVERIANO.  Pero  ¿qué  voy  a  progresar,  hijo  mío, 
si  no  me  entero  de  na  de  lo  que  habla? 

EL  PRECEPTOR.  He  neglects  the  pronunciation. 
He  does  not  progress  at  all. 

ESTEBAN.  (A  sn  padre.)  Que  descuidas  1h  pronun- 
ciación, que  te  quedas  atrás. 

SEVERIANO.  ¿Que  me  quedo  atrás?  (a  isidro.)  ¡A  ver 
si  le  doy  esquinazo! 

ESTEBAN.    No  saldrás  hoy  con  él  ¿verdad? 
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SEVERIANO.    Estando  aquí  el  señor  Isidro... 
ESTEBAN.    ¡Claro! 
ISIDRO.    No.  Por  mí... 

(Esteban  cambia  unas  palabras  en  voz  baja  con  el  Preceptor.) 
SEVERIANO.      (A  Isidro,  confidencialmente.)       ¡Galle      USté, 

compadre,  que  ha  sido  usté  mi  Providencia! 

EL  PRECEPTOR,  (a  Esteban.)  Oh,  very  uél,  very  uél. 
(Despidiéndose.)  Good  afternoon,  madam.  Good  after- 
noon,  misters.  Good  afternoon. 

ESTEBAN.    Good  bye. 

SEVERIANO.    (¡Así  te  coja  una  comparsa!) 

(Por  la  puerta  cancela  Bale  el  Preceptor,  acompañado  hasta  el  um- 
bral por  Esteban;  luego  Esteban  cierra  la  puerta.) 

ESTEBAN.    ¿Y  Candelas,  padrino? 

ISIDRO.    Tan  buena  como  está. 

ESTEBAN.    (¡Vaya  si  está  buena!) 

ISIDRO.  Me  dijo  que  iba  a  venir  a  traerle  a  tu 
hermana  no  sé  qué  prenda  de  las  que  está  bordan- 
do pa  su  ajuar. 

ESTEBAN.  Me  alegro.  Así  tendré  el  gusto  de  sa- 
ludarla. 

ISIDRO.    El  gusto  será  de  ella. 

ESTEBAN.    Con  su  permiso,  subo  a  vestirme. 

ISIDRO.    ¡Anda  con  Dios! 

VENANCIA.    Aguarda,  Este,  que  me  voy  contigo. 

(Despidiéndose.)    Isidro... 

ISIDRO.    ¿Se  marcha  usté,  comadre? 

VENANCIA.  Para  dejarles  a  ustedes  en  libertad  de 
hablar.  Ha  tomado  usté  posesión  de  su  casa. 

ISIDRO.  Muchas  gracias.  Ya  sabe  usté  donde  tie- 
ne la  suya. 

VENANCIA.    Gracias. 

ESTEBAN.    ¡Hasta  otro  día,  padrino! 

VENANCIA.    Y  que  no  se  haga  tanto  desear. 

ISIDRO.  DeSCUide.  (Venancia  y  Esteban  se  marchan  por  la 
escalera.  Isidro  se  vuelve  hacia  Severiano.)    ¡Señor    SeverianO 

de  mi  alma! 

SEVERIANO.    ¡Señor  Isidro  de  mi  corazón! 

ISIDRO.    Pero,  esto  ¿qué  es? 

SEVERIANO.  Que  si  no  estamos  tos  locos,  nos 
falta  tanto  así. 

ISIDRO.  ¿Usté  de  americana  de  cola?  ¿Usté  con 
cura  de  babero?  Pero  ¿qué  ha  pasao  aquí? 
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SEVERIANO.  ¡Que  me  han  convencido,  que  me 
han  anulao,  que  me  ban  hecho  papilla!  Siéntese 
usté,  compadre,  siéntese  usté,  que  yo  le  cuente  mi 

Calvario.     (Se  sientan  los  dos  hacia  la  izquierda.) 

ISIDRO.  ¡A  ver,  hombre,  a  ver!  ¡Que  sepamos, 
señor  Seve! 

SEVERIANO.  ¡La  caraba,  compadre!  Entre  unos 
y  otros  han  acabao  con  mis  antiguas  energías.  Claro 
es  que,  si  he  accedido  a  colocarme  en  este  plan  ca- 
ñón que  usté  me  ve,  ha  sido  porque  la  razón  estaba 
toda  de  parte  de  los  chicos. 

ISIDRO.    De  acuerdo,  sí,  señor. 

SEVERIANO.  Edúcaos  por  nuestro  gusto  en  lo 
mejor  de  lo  mejor,  acostumbraos  a  alternar  con 
gente  rica  y  de  postín,  no  era  cosa  de  obligarles 
ahora  a  encerrarse  en  el  barrio  y,  naturalmente,  pa 
no  desentonar  al  lao  de  ellos,  hemos  tenido  su  po- 
bre madre  y  yo  que  ponernos,  de  prisa  y  corriendo, 
a  nivel  de  las  circunstancias  y  aquí  nos  tiene  usté 
en  vilo  constante. 

ISIDRO.    ¡Vaya  por  Dios! 

SEVERIANO.  Las  estamos  pasando  negras;  yo, 
principalmente,  porque  mi  mujer, — mujer  al  fin 
de  cuentas, — en  seguida  se  ha  hecho  cargo  y  se 
conduce  como  si  toda  la  vida  no  hubiera  tratao  más 
que  con  marqueses. 

ISIDRO.    Ya  lo  he  visto. 

SEVERIANO.  Pero,  yo...  ¡Yo  es  que  no  doy  una! 
To  me  coge  de  nuevas  y  a  traición.  Calcule  usté, 
sin  ir  más  lejos,  el  otro  día  que  se  empeñaron  en 
llevarme  a  Sakuska, — ninguna  cosa  fea,  no  crea 
usté,  aunque  el  nombrecito  lo  parezca; — un  salón 
pa  merendar  la  gente  fina,  que  hay  en  la  calle  de 
Alcalá,  un  poco  más  arriba  de  la  Cibeles. 

ISIDRO.    ¿Makuska? 

SEVERIANO.  Sa.  Sakuska;  con  ese  Sakuska  quie- 
re decir,  en  ruso,  ensaladilla. 

ISIDRO.    ¿También  sabe  usté  ruso,  compadre? 

SEVERIANO.  ¿Yo?  Ni  siquiera  español,  señor  Isi- 
dro. No  me  tome  usté  el  pelo. 

ISIDRO.  ¡Hombre,  como  me  lo  ha  traducido  usté 
así,  con  esa  facilidad!... 


—  59  — 

SEVERIANO.  Porque  me  lo  dijo  el  Esteban.  No 
se  pitorree  usté  encima. 

ISIDRO.    ¿Yo,  compadre? 

SEVERIANO.  ¡Vamos  a  dejarlo  y  óigame  usté!  ¡Me 
quedé  patitieso  en  el  dichoso  saloncito! 

ISIDRO.    ¡Ah!¿Sí? 

SEVERIANO.  Sí,  señor.  Yo  siempre  había  creído 
que  las  servilletas  servían  pa  limpiarse. 

ISIDRO.    Y  yo  también. 

SEVERIANO.  Está  usté  tan  errao  como  yo.  La  ser- 
villeta, al  menos  en  Sakuska,  sirve  pa  ponerla  de- 
bajo del  platillo  que  sostiene  la  taza  del  té.  Lim- 
piarse, se  limpia  uno  en  los  manteles. 

ISIDRO.    ¡Es  curioso! 

SEVERIANO.  ¡Qué  va  a  ser  curioso!  Es  una  por- 
quería, pero  es  lo  smart,  como  dice  mi  chico.  Y  de 
estas  y  como  estas,  ciento  por  minuto. 

ISIDRO.    ¡Sí  que  está  usté  aviao! 

SEVERIANO.    ¡Hecho  migas!  ¿No  le  digo  a  usté? 

ISIDRO.    Y  pa  desengrasar,  el  Preceptor. 

SEVERIANO.  Por  su  salud,  no  me  hable  usté  del 
Preceptor,  que  me  trae  sin  sueño.  ¡Eso  ha  sido  el 
inri!  Cada  vez  que  salgo  a  la  calle  con  el  abate  Ja- 
món ese  de  las  veinticinco  curas  y  me  encuentro, 
por  casualidad,  a  un  compañero  de  mus  de  los  de 
allá  abajo,  es  que  se  me  abren  las  carnes;  créa- 
me usté. 

ISIDRO.    Le  creo. 

SEVERIANO.  ¿Sabe  usté  lo  que  me  pasó  la  otra 
tarde  con  el  señor  Matías? 

ISIDRO.    ¿El  verdulero? 

SEVERIANO.  Tuvo  la  mar  de  gracia,  aunque  a  mí, 
de  momento,  no  me  hizo  ninguna.  ¿Pa  qué  le  voy 
a  engañar?  Figúrese  usté  que  iba  yo  con  el  tío  del 
babero  paseando  por  el  Retiro  y  al  llegar  frente  al 
estanque  nos  tropezamos  con  el  señor  Matías.  El 
señor  Matías  se  paró,  nos  miró,  no  me  saludó,  se 
acercó  al  Preceptor  y,  con  una  cara  de  guasa  que 
metía  miedo,  al  mismo  tiempo  que  sacaba  una  pe- 
rra del  bolsillo  y  se  la  daba  al  cura,  le  dijo:  vaya, 
tenga  usté,  señor;  pa  que  le  compre  usté  al  niño  un 
pirulí,  si  ha  sido  bueno.  Y  nos  volvió  la  espalda. 
¡Pa  estrellarlo,  vamos! 
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ISIDRO.    ¿Y  se  lo  compraron  a  usté  el  pirulí? 

SEVERIANO.    ¡Compadre! 

ISIDRO.    Porque  no  hubiera  estao  pesao. 

SEVERIANO  Excuso  decirle  a  usté  que  me  ha  de- 
jao  imposibilitao  pa  volver  a  la  tienda  en  seis  meses. 
¡Cualquiera  asoma  las  narices  por  Gascorro! 

ISIDRO    Le  compadezco  a  usté. 

SEVERIANO.  Pero  to  por  los  hijos,  compadre. 
Ellos  mandan 

ISIDRO.    Usté  se  lo  ha  buscao. 

SEVERIANO.  Yo,  si  señor;  no  tengo  a  quién  que- 
jarme. ¡Esa  es  la  verdad!  ¡Cuántas  veces  lo  he  ha- 
blao  con  mi  mujer!  To  esto  nos  pasa  por  no  haber 
querido  seguir  los  consejos  del  señor  Isidro.  Pre- 
gúntele usté  a  ella  y  se  lo  dirá.  ¡Cuántas  veces! 

ISIDRO.  (Levantándose.)  Eq  fin,  señor  Severiano, 
peor  sería  no  verlo. 

SEVERIANO.    ¿Se  marcha  usté? 

ISIDRO.  Si  USté  no  dispone  Otra  COSa...  (Dentro  sue- 
na el  timbre  de  la  puerta.)    Han  UamaO.  (Va  a  abrir.) 

SEVERIANO.  (Levantándose.)  Deje  usté.  Ya  abrirá  la 
chica. 

ISIDRO.    ¿Qué  más  da? 

SEVERIANO.  (Intentando  abrocharse  el  chaleco,  que  es  de  los 
de  botones  interiores  y  exteriores.)   ¡Este   chaleco    tiene    más 

agujeros  que  una  flauta! 

(Isidro  abre  la  puerta  cancela  y  en  el  umbral  aparecen  VALLEJO  y 
EL  MARQUÉS  DE  RONDA.  El  Marqués  es  un  señorón  de  cincuenta 
años,  todo  fachada.  Viste  con  ostentoso  lujo,  quizás  pensando  con  el 
personaje  benaventiano  que  nada  importa  tanto  en  la  vida  como  un 
buen  traje.  Es  un  tipo  que  a  veces  parece  tonto  y  a  veces  demasiado 
listo;  en  el  fondo  no  es  más  que  un  sinvergüenza  elegante.  Su  trato  cor- 
dialísimo  le  granjea  amistades  y  simpatías  que  él  suele  utilizar  en  pro- 
vecho propio.) 

EL  MARQUES.    ¿Don  Severiano  Paredes? 

ISIDRO.    Señor  Seve,  aquí  le  buscan. 

SEVERIANO.    ¿A  mí? 

VALLEJO.    ¡Caray,  señor  Isidro! 

ISIDRO.    ¡Hola...  termómetro! 

VALLEJO.    ¿Termómetro? 

ISIDRO.    ¡Ya  sabrá  usté  porqué  lo  digo! 
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VALLEJO.    Lo  ignoro  en  absoluto. 
ISIDRO.    Pos  haga  usté  memoria.   ¡Me  iba  yo  a 
quedar  con  esa  dentro  del  cuerpo! 

VALLEJO.    Pero  ¿qué  dice  este  hombre? 
SEVERIANO.    Pase  usté,  señor.  Pase,  Vallejo. 
ISIDRO.    ¡Hasta  otra,  señor  Seve!  Buenas  tardes. 

(Vase  por  la  puerta  cancela.  El  Marqués  y  Vallejo  le  saludan  con  una 
inclinación  de  cabeza  y  Severiano  sale  hasta  la  puerta  a  despedirlo.) 

SEVERIANO.    ¡Adiós,  señor  Isidro!  Buenas  tardes. 

(Queda  un  momento  a  la  puerta  hasta  que  se  supone  que  ha  perdido 
de  vista  a  su  compadre.  Mientras  tanto  hablan  en  voz  baja,  colocados 
en  primer  término,  Vallejo  y  el  Marqués.) 

EL  MARQUES.  Yo  estoy  en  pedirle  las  treinta  mil. 
Usted,  ¿qué  opina,  amigo  Vallejo? 

VALLEJO.  Que  hará  usté  mal,  señor  marqués.  Si 
le  saca  usted  las  quince,  ya  es  un  triunfo. 

EL  MARQUES.  ¡Hombre,  las  quince,  ni  que  ha- 
blar! Pero  me  parece  idiota  no  aprovechar  la  feliz 
circunstancia  de  que  mis  hijos  se  hayan  puesto  en 
relaciones  con  los  suyos. 

VALLEJO.    ¡Allá  usté!  Yo  me  lavo  las  manos. 

EL  MARQUES.  Ha  debido  usted  lavárselas  antes 
de  venir. 

VALLEJO.    ¿Cómo? 

EL  MARQUES.     Usted  déjeme  a  mí,  Vallejo. 

VALLEJO.    Por  dejao,  señor  marqués. 

SEVERIANO.      (Dejando  entornada  la  puerta  cancela  y  acudiendo 

a  sus  visitantes.)   Perdonen  ustedes... 

EL  MARQUES.    De  nada.  ¡Por  Dios! 

SEVERIANO.    ¿A  qué  debo  el  placer...? 

VALLEJO.  (Presentando.)  El  señor  marqués  de 
Ronda... 

SEVERIANO.  (Azoradísimo.)  ¿Cómo?  ¿Qué?  ¿El  se- 
ñor marqués  en  mi  casa?  ¡Qué  honra!  ¡Que  sastifa- 
ciónl  Tome  usté  asiento,  señor  marqués.  Yo  no  sa- 
bía... (A  vaiiejo.)  Y  usté  que  no  me  ha  avisao. . .  ¡Esto 
se  avisa! 

EL  MARQUES.  No  se  esfuerce,  amigo  Paredes,  no 
se  esfuerce.  Ha  tiempo  que  debía  haber  venido  a 
saludarle,  pero  mis  ocupaciones,  mis  múltiples 
cargos,  mis  compromisos,  mis  tareas,  cada  día 
aumentadas,  el  ministro,  el  embajador,  el  alto  dig- 
natario, el.,   la.  .  lo... 
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SEVERIANO.  "No  se  esfuerce  usté  tampoco,  señor 
marqués,  y  hágame  el  favor  de  sentarse.  (Se  sientan 
ios  tres  hacia  ia  izquierda.)  Es  un  honor  pa  mí  recibir  su 
visita. 

(Severiano,  al  ver  que  el  Marqués  tiene  puestos  los  guantes,  saca 
disimuladamente  de  un  bolsillo  del  pantalón  los  suyos  y  se  los  kcalza 
a  hurtadillas  de  sus  visitantes.  Se  nos  ha  olvidado  decir  que  d*sde  que 
sale  Severiano  debe  dar  la  sensación  de  que  todo  le  molesta  y  le  lasti- 
ma: el  cuello,  las  botas,  la  corbata,  el  chaquet.  El  buen  juicio  del  actor 
le  hará  sacar  partido  de  estas  cosas  sin  exagerarla  nota  demasiado.) 

EL  MARQUES.  Muy  obligado,  Paredes,  muy  obli- 
gado. Es  usted  flor  de  amabilidad  y  espejo  de  cor- 
tesía. ¡Muy  obligado!  Ya  le  habrán  dicho  mis  chicos 
la  complacencia  con  que  hemos  visto  sus  relaciones 
amorosas  con  los  hijos  de  usted. 

SEVERIANO.  Pa  nosotros,  señor  marqués,  es  ese 
un  motivo  de  orgullo  que  nos  tiene  sepultaos  en  el 
agradecimiento. 

EL  MARQUES.  ¡Nada,  Paredes,  nada!  Tata  y  yo  es- 
tamos encantados  con  Nela  y  con  Este;  son  dos  per- 
las, dos  perlas... 

SEVERIANO.    ¿Tata? 

EL  MARQUES.  Mi  mujer.  Se  llama  Tadea,  pero 
familiarmente  la  llamamos  Tata. 

SEVERIANO.    ¿Y  al  chico  Toto? 

EL  MARQUES.     De  Tomás. 

SEVERIANO.    ¿Y  Titi  a  la  chica? 

EL  MARQUES.    De  Timotea. 

SEVERIANO.     Y  a  lo  mejor,  usté... 

EL  MARQUES.    También.  Tete,  de  Telesforo. 

SEVERIANO.  ¿De  modo  que  Tata,  Tete,  Titi  y 
Toto? 

EL  MARQUES.    Así  es. 

SEVERIANO.  (¡Releñe!  Pos  estos  hijos  míos  van 
a  emparentar  con  la  cartilla.) 

EL  MARQUES.  Tradición  familiar,  eternamente 
respetada.  En  nuestra  rama  todos  los  nombres  han 
empezado  siempre  con  T;  desde  el  fundador,  aquel 
rey  godo  llamado  Teodorico,  hasta  el  último  des- 
cendiente, mi  hijo  Toto. 

VALLEJO.    ¡Es  interesante! 

EL  MARQUES.  ¿No  conocía  usted  la  tradición?  Es 
muy  curiosa.   Ya  nuestro  escudo  lleva  eo  uno  de 
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sus  cuarteles  un  martillo,  forma  de  T,  en  campo  de 
gules.  La  T  puede  decirse  que  es  el  emblema  de  la 
casa. 

SEVERIANO.  (Quitándose  los  guantes,  al  ver  que  el  Marqués  se 
Jos  quita  y  jugando  con  ellos  como  juega  el  procer.)  (¡Anda!  Y 
ahora  Se  los  quita.)  (Ofreciéndole  un  cigarro  al  Marqués.)  ¿Un 

puro,  señor  marqués? 

EL  MARQUES.    Encantado. 

SEVERIANO.    ¿Un  purito,  amigo  Vallejo? 

VALLEJO.    Estimando. 

SEVERIANO.     (Obsequiándose  a  sí  propio.)    SeveHanO. . . 

(Severiano  saca  un  encendedor  y  se  lo  ofrece  al  Marqués,  saca  otro 
v  se  lo  otrece  a  Vallejo  y  luego  saca  una  caja  de  cerillas  para  encender 
él  su  cigarro.  Cuando  han  encendido,  el  Marqués  y  Vallejo  les  devuel- 
ven a  Severiano  los  encendedores,  que  éste  no  acepta.) 

SEVERIANO.  Pa  ustedes,  pa  ustedes.  ¡Me  quedan 
más! 

(El  Marqués  y  Vallejo  cambian  una  mirada  de  inteligencia  y  luego  se 
guardan  los  encendedores.) 

EL   MARQUES.     (Saboreando  el  puro.)    ¡Bien  fuma  USted, 

querido! 

SEVERIANO.  (Dándose  importancia.)  Aún  los  tengo  me- 
jores. Estos  son  los  corrientes,  los  que  uso  a  diario, 
los  de  andar  por  casa. 

EL  MARQUES.    Es  usted  un  sibarita. 

SEVERIANO.    No  lo  crea  usté.  Como  poquísimo. 

EL  MARQUES.  (Pero  ¿qué  creerá  este  animal  que 
es  sibarita?) 

SEVERIANO.  Más  que  comer,  hago  un  five  o  clook 
thea  o  tomo  un  picadilly  de  grill  room. 

EL  MARQUES.    ¿Habla  usted  inglés? 

SEVERIANO.      (Presumiendo.)  ¡Un  pOCo! 

EL  MARQUES.    Lo  celebro.  Yo  también. 

SEVERIANO.    (¡Mi  madre!) 

VALLEJO.    Bueno,  señor  marqués... 

EL  MAkQUES,  Voy,  amigo  Vallejo;  ahora  voy.  Es 
tan  amena  y  entretenida  la  conversación  de  don 
Severiano  que  llegué  a  olvidarme  del  asunto  que 
aquí  nos  ha  traído,  aparte  el  gusto  de  conocer  a 
mi  futuro  consuegro,  ¿eh? 

SEVERIANO.    ¿Pasa  algo? 

EL  MARQUES.    Nada,  querido,  nada;  un  pequeño 
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contratiempo  financiero  que  yo  espero  salvar  fácil- 
mente con  su  eficaz  ayuda.  En  resumidas  cuentas, 
nada.  Nada  para  usted,  ciertamente;  mucho  para 
mí,  en  este  momento,  difícil  y  angustioso.  Mis 
colonos  de  Extremadura  se  han  retrasado  en  el 
envío  de  las  rentas  y  me  encuentro  en  situación 
harto  espinosa  y  lamentable.  De  no  ser  así,  nunca 
me  hubiera  atrevido... 

SEVERIANO.  A  ver,  a  ver...  Expliqúese,  señor 
marqués,  expliqúese. 

EL  MARQUES.  Todo  sin  importancia.  No  se  alar- 
me usted  demasiado.  El  caso  es  que... 

(En  este  momento,  empujando  la  puerta  cancela  que  dejó  entornada 
Severiano,  aparece  en  escena  DANIEL,  muy  arregladito  y  compuestito.) 

DANIEL.    ¿Se  puede  pasar? 
.    SEVERIANO.    Adelante.  Entra,  Daniel. 

DANIEL.     Buenas  tardes. 

SEVERIANO.  (Ai  Marqués.)  Es  el  encargado  de  mi 
fábrica,   (a  Daniel.)   Espera  un  poco,  muchacho. 

DANIEL.  Concluya  usté,  concluya  usté,  que  no 
traigo  prisa. 

(Se  va  hacia  el  foro  y  se  entretiene  mirando  los  cuadros.) 

EL  MARQUES.    ¡Qué  contrariedad! 

SEVERIANO.    ¿Decía  usted?... 

EL  MARQUES.  Nada,  que  es  un  fastidio  tener  que 
hablar  ahora,  delante  de  gente  extraña... 

SEVERIANO.  ¿Quiere  usté  que  pasemos  a  otra  ha- 
bitación? ¡Hay  muchas  en  la  casa! 

EL  MARQUES.    Sentiría  molestar. 

SEVERIANO.    De  ninguna  manera,  señor  marqués. 

(Se  levanta.) 

EL  MARQUES.  Aguarde.  Se  me  ocurre  una  fór- 
mula. ¿Sabe  inglés  el  encargado? 

SEVERIANO.    No,  señor. 

EL  MARQUES.  ¡Entonces!  Somos  felices.  Podemos 
entendernos  en  inglés  sin  necesidad  de  movernos 
de  aquí.  ¿No  le.  parece? 

SEVERIANO.  ¿Entendernos?  Pero  ¿usté  cree  que 
nos  entenderemos? 

EL  MARQUES.    Creo  que  sí. 

SEVERIANO.     ¡Ah,  bueno,  bueno!  (Sentándose  de  nuevo.) 

Pos  por  mí... 
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EL  MARQUES.  Very  uél.  The  question  is  that  [ 
am  in  a  momentary  want  of  thirty  thousand  pese- 
tas. Can  you  give  them  to  me? 

SEVERIANO.     Yes. 

EL  MARQUES.    The  thirty  thousand? 

SEVERIANO.     Yes,  yes. 

EL  MARQUES.  I  am  very  much  obliged  to  you. 
You  avoid  me  to  look  for  them,  that  is  always  vex- 
ing.  I  thank  you  very  much,  míster  Paredes.  Ai 
zenk  yu  very  much. 

SEVERIANO.  Yes.  (Lo  mismo  que  con  el  Precep- 
tor. ¡Ni  una  palabra!) 

EL  MARQUES.  Many  thancks.  You  are  quite  a 
gentleman.  I  had  always  thought  so;  but  now  I 
have  the  proof.  Tank  you,   very  much,  Paredes. 

(Le  da  cariñosas  palmadas  en  la  espalda.) 

SEVERIANO.  (¿Qué  me  habrá  dicho?)  Yes,  yes. 
Very  uél. 

EL  MARQUES.  ¡Obligadísimo,  don  Severiano,  obli- 
gadísimo! Ya  sabía  yo  que  de  su  amabilidad  podía 
esperarlo  todo.  ¡Obligadísimo!  (Levantándose.)  Y  no  le 
molesto  más,  querido. 

SEVERIANO.     (Levantándose  también.)    Señor  marqués. .. 
EL   MARQUES.      (A  Vallejo,  que  también  se  levanta.)    Ya  lo 

ha  oído  usted.  ¡Las  treinta  mil!  Luego  me  las  deja 
usted  en  casa. 

SEVERIANO.    ¿Cómo? 

EL  MARQUES.  A  usted,  señor  Páreles,  no  tengo 
nada  que  decirle.  ¡Obligadísimo!  Vallejo  ya  queda 
en  el  encargo  de  llevarme  el  dinero. 

SEVERIANO.     ¿El  dinero? 

EL  MARQUES.  Las  treinta  mil  pesetas  que  tan 
generosamente  acaba  usted  de  ofrecerme. 

SEVERIANO.     ¿Yo? 

EL  MARQUES.    Ahora  mismo.  ¿Va  usted  a  negarlo? 

SEVERIANO.  No,  señor.  (¡Ay,  mi  madre!)  ¿Dice 
usted  que  treinta  mil  pesetas? 

EL  MARQUES.  No  digo  yo;  ha  sido  usted,  usted  el 
que  graciosamente. . . 

SEVERIANO.  Graciosamente,  sí,  señor.  (¡No  le  veo 
la  gracia!) 

EL  MARQUES.    Igual  me  da  billetes  que  un  cheque. 

SEVERIANO.    Sí,  señor;  sí,  señor. 
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EL  MARQUES.  Y  usted,  Vallejo,  ya  sabe.  Hasta 
luego  ¿en? 

VALLEJO.  Hasta  luego.  (¡Es  un  águila  este 
marqués!) 

EL  MARQUES.  Para  usted,  mi  caro  amigo,  mi 
gratitud  y  mi  devoción.  ¡Adío,  mío  caro!  ¡Caro,  caro! 

SEVERIANO.  ¡Usté  verá!  ¡Treinta  mil  pesetas! 
¡Ganga  no  es! 

EL  MARQUES.  Au  revoir.  Good  bye.  ¡Buenas  tar- 
des! (Sale  por  la  puerta  cancela,  dejando  boquiabiertos  a  Severiano 
y  a  Vallejo.) 

SEVERIANO.  ¡Pero,  oiga,  oiga!...  <a  vaiiejo.)  ¿Trein- 
ta mií  pesetas,  Vallejo? 

VALLEJO.    Usté,  que  se  las  ha  ofrecido. 

SEVERIANO.    ¿Yo?  ¿Cuándo? 

VALLEJO.    Cuando  hablaban  ustedes  en  inglés. 

SEVERIANO.    ¡Pero  eso  es  un  timo! 

VALLEJO.     El  timo  del  inglés. 

SEVERIANO  Un  timo  con  una  T  así  de  grande. 
¡Mi  madre!  Si  debía  habérmelo  supuesto.  La  T,  el 

emblema  de  la  Casa.     (Dirigiéndose  hacíala  escalera.)    ¡Suba 

usté  conmigo,  Vallejo,  suba  usté!  Tú,  Daniel,  espé- 
rame. ¡Treinta  rail  pesetas  de  mi  alma!...  ¿Y  éste 
es  un  Ronda?  ¡Este  es  un  randa!  ¡Treinta  mil  pe- 
setas!... 

(Severiano,  seguido  de  Vallejo,  desaparecen  por  la  escalera.  Hay 
una  larga  pausa.  Daniel  pasea  por  el  hall.  Al  cabo  de  un  rato  baja  por 
la  escalera  MANUELA,  ataviada  como  para  salir  a  la  calle.  Entretenida 
en  ponerse  los  guantes  no  repara  en  Daniel.  Este,  al  advertir  la  pre- 
sencia de  la  muchacha  detiene  sus  paseos  y  se  queda  contemplándola 
fijamente.) 

MANUELA.      (Asustándose  al  levantar  la  cabeza  y  encontrarse  de 

pronto  con  Daniel.)  ¡A  y!  ¡Chico,  por  Dios,  qué  susto  me 
has  dado!  ¿Estabas  ahí?  Creí  que  no  había  nadie. 
¿Qué  haces?  ¿A  quién  esperas? 

DANIEL     Aguardo  a  su  padre,  señorita. 

MANUELA.    ¿Sabe  que  estás?  ¿Le  han  avisado? 

DANIEL.    Ya  me  ha  visto. 

MANUELA.    Ahora  subía  con  Vallejo... 

DANIEL     Lo  sé. 

MANUELA.    ¿Por  qué  no  te  sientas?  Siéntate. 


—  67  — 

DANIEL.    Muchas  gracias.  Estoy  bien  asi. 

MANUELA.    Como  quieras. 

DANIEL.    Por  raí,  do  se  preocupe  usté. 

MANUELA.  Por  tí  me  preocupo  siempre.  Ya  lo 
sabes.  No  en  balde  nos  hemos  criado  juntos  y  he- 
mos sido  tan  buenos  amigos.  ¿No  te  acuerdas? 

DANIEL.  De  que  hemos  sido  buenos  amigos,  sí, 
señorita.  No  lo  olvido  nunca. 

MANUELA.    Y  de  que  lo  somos. 

DANIEL.     Eso... 

MANUELA.  ¿Es  que  lo  dudas?  ¿Tienes  alguna 
queja  de  mí? 

DANIEL.    ¿Yo,  señorita? 

MANUELA.  ¿Por  qué  me  dices  señorita  y  me  ha- 
blas de  usted?  Habíame  de  tú  y  llámame  Nela  o  Ma- 
nuela, como  antes. 

DANIEL.  ¡Como  antes!...  No.  ¿Para  qué?  Prefiero 
decirle  señorita. 

MANUELA.     ¡Qué  bobada!  Te  has  vuelto  muy  tími 
do,  Daniel.  De  aquel  chiquillo  travieso  y  atrevido, — 
¡y  tan  atrevido!  no  sé  si  recordarás — no  queda  en  tí 
ni  sombra.  Te  has  vuelto  modoso,   circunspecto, 
callado... 

DANIEL.    Puede  ser. 

MANUELA  Hay  en  tí  un  aire  melancólico  que  no 
quisiera  que  tuvieses.  Me  gustaría  verte  alegre,  de- 
cidido, como  corresponde  a  tu  juventud.  Motivos 
no  tienes  para  dolerte  de  la  vida.  Mi  padre  te  adora, 
ha  depositado  en  ti  su  confianza,  creo  que  te  da  un 
buen  sueldo... 

DANIEL.  Más  del  que  merezco,  que  todo  se  lo 
debo  a  él  en  este  mundo. 

MANUELA.  ¿Entonces?  ¿A  qué  esa  tristeza  íntima, 
como  de  desilusión,  de  desengaño? 

DANIEL.    ¡Y  usté  me  lo  pregunta! 

MANUELA.  Con  ello  te  demuestro  el  interés  que 
me  inspiras. 

DANIEL.    Muchas  gracias.  Yo  se  lo  estimo  a  usté. 

MANUELA.  ¿Da  mucho  que  hacer  el  trabajo  de  la 
tienda? 

DANIEL.    Regular. 

MANUELA.    ¿Dónde  comes  ahora? 

DANIEL.    ¿Desde  que  ustedes  se  muría  ron? 


—  68  — 

MANUELA.  ¡Claro!  Antes,  ya  sé  que  comías  en 
casa. 

DANIEL.  Pos  como,  donde  duermo;  una  pensión 
de  la  calle  de  Calatrava. 

MANUELA.    ¿Te  tratan  bien? 

DANIEL.    En  lo  que  cabe... 

MANUELA.  Vives  muy  solo,  Daniel,  y  muy  aban- 
donado. ¿Por  qué  no  te  casas?  ¿Tienes   novia? 

DANIEL.    No,  señorita. 

MANUELA.    ¿No  tienes  novia? 

DANIEL.     No. 

MANUELA.    ¡Es  raro! 

DANIEL.    ¡Qué  quiere  usté! 

MANUELA.  A  tu  edad  ¿qué  muchacho  no  ha  teni- 
do un  par  de  novias  cuando  menos? 

DANIEL.     Es  posible. 

MANUELA.    ¿Y  tú  ninguna? 

DANIEL.     Ninguna. 

MANUELA.    ¿Ni  te  has  enamorado  nunca? 

DANIEL.     ¡Eso,  sí! 

MANUELA.     ¡Ahí' ¿Sí? 

DANIEL.    Creí  que  usté  lo  sabía. 

MANUELA.    No  ¿Por  qué  lo  iba  a  saber? 

DANIEL.    Pensaba  yo. 

MANUELA.    Cuéntame.  Debe  ser  interesante. 

DANIEL.    ¿Interesante?  No.  Triste,  si  acaso. 

MANUELA.    Cuéntame. 

DANIEL.    ¿Pa  qué?  Déjelo  usté!  No  vale  la  pena. 

MANUELA.    Cuando  te  pido  que  me  lo  cuentes... 

DANIEL.    ¿No  se  enfadará  usté  conmigo  luego? 

MANUELA.    ¿Por  qué?  ¡Vamos,  habla! 

DANIEL.    Es  que  sentiría  que  usté  se  enfadase. 

MANUELA.  ¡Qué  tonto  eres!  Como  me  voy  a  enfa- 
dar es  si  no  hablas. 

DANIEL.  ¡Sea!  Después  de  to  y  mientras  su  padre 
no  me  llame,  en  algo  hemos  de  estar  entretenidos... 

MANUELA.    Por  eso  mismo.  Cuenta. 

DANIEL.  ¡Qué  extraña  es  usté,  señorita!  Como  yo 
o  mejor  que  yo  se  sabe  usté  lo  que  le  voy  a  decir  y, 
sin  embargo,  goza  usté  poniéndome  en  el  trance  de 
que  se  lo  cuente. 

MANUELA.  Mira,  Daniel,  cállate,  haz  lo  que  quie- 
ras. ¡No  te  suplico  más! 
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DANIEL.  ¡No!  Usté  no  me  suplica  a  mí;  usté  me 
manda,  señorita,  y  el  Daniel  muy  gustoso  de  ser- 
virla siempre.  ¡Óigame  usté! 

MANUELA.    Ya  te  oigo. 

DANIEL.  Catorce  años  tenía  yo  y  a  mi  vera  vivía 
una  chiquilla  bonita  como  un  cromo,  alegre  como 
unas  castañuelas  y  más  buena  que  el  pan;  conmigo 
jugaba,  conmigo  reía  y  conmigo  se  pasaba  las 
horas.  También  catorce  años  tenía  ella.  Un  día  se 
me  acercó  llorosa.  ¿Qué  te  pasa,  Ma.  .  María?,  le 
pregunté  yo. 

MANUELA.    ¿Se  llamaba  María? 

DANIEL.  Sí.  Que  mis  padres  me  van  a  mandar 
fuera,  me  dijo;  mañana  me  llevan  a...  Berlín  y 
hemos  de  separarnos.  ¿Separarnos?  —Sí,  pero  tú 
no  te  apures,  Daniel,  que  yo  me  acordaré  de  ti 
siempre,  siempre. — Y  en  la  angustia  de  aquella 
despedida,  nuestras  bocas,  sin  querer,  se  juntaron. 
Fué  un  solo  beso,  el  primero,  el  único,  pero  aún  lo 
llevo  aquí  y  me  quema  los  labios. 

MANUELA.     (Bajándola  vista  al  suelo.)  ¡Daniel! 

DANIEL.  Pasaron  los  años,  ella  lejos  de  mí,  yo 
lejos  de  ella,  pero  en  mi  pensamiento,  fijo  su  re- 
cuerdo constante.  Pa  ella  trabajaba  y  por  ella  mis 
pequeños  tiempos  de  obrero  aventajao  me  llenaba 
de  orgullo.  To  me  parecía  poco  pa  ofrecérselo.  Y  un 
día  volvió,  señorita,  volvió  y  cuando  vio  al  Daniel, 
que  la  esperaba  temblando  de  emoción,  como  si 
nada  hubiera  habido  entre  ellos,  se  limitó  a  decir- 
le: tengo  novio,  ¿sabes?  ¡Un  marqués!  Y  le  volvió 
la  espalda.  Desde  entonces  que  el  Daniel  no  es  el 
mismo;  tiene  usté  razón,  señorita. 

MANUELA.  La  culpa  es  tuya,  tonto,  por  haber 
forjado  en  una  aventura  de  chiquillos  sin  impor- 
tancia todo  un  castillo  de  ilusiones. 

DANIEL.    Así  debe  ser. 

MANUELA.  ¡Qué  duda!  Olvida  aquello  que  pasó  y 
enamórate  de  otra.  ¡Así  que  no  hay  mujeres  en 
el  mundo!  ¡Enamórate,  muchacho! 

DANIEL    ¿Eh? 

MANUELA.  Te  hablo  con  la  experiencia  de  mí 
misma.  ¡Mírame  enamorada  y  feliz!  El  amor  da  un 
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optimismo  y  un  modo  de  verlo  todo  de  color  de 
rosa... 

DANIEL.     ¡Quizás! 

MANUELA.  No  lo  dudes,  Daniel.  Te  lo  aseguro. 
¿Por  qué  no  te  casas?  ¿Por  qué  no  piensas  en  elegir 
tu  compañera?  Una  mujercita  buena,  humilde,  de 
tu  clase,  que  el  día  de  mañana  sea  la  madre  de  tus 
hijos,  la  que  vele  tu  sueño  y  mitigue  tus  penas... 

(Arteramente  ha  ido  acercándose  a  Daniel  hasta  poner  la  cara  junto  a  la 
suya,  envenenando  al  pobre  muchacho  con  su  aliento.  Daniel,  embele- 
sado por  las  palabras  que  oye,  está  a  punto  de  besarla  en  la  boca,  pero 
ella,  con  rapidez  felina,  esquiva  el  asalto  y  suelta  una  burlona  carcaja- 
da, que  deja  desconcertado  al  chico.)  ¿No  lo  has  pensado  aún? 

DANIEL.    No.  No  lo  he  pensado,  no. 

MANUELA.    ¡Pues,  piénsalo,  hombre! 

DANIEL.  Lo  pensaré.  Descuide  usté  que  lo  pen- 
saré. Se  lo  prometo. 

MANUELA.  Y  ten  cuidado  en  la  elección,  que  hay 
mujeres  muy  malas. 

DANIEL.  ¡Muy  malas!  Tiene  usté  razón,  señorita; 
tan  malas  que  ni  siquiera  parecen  mujeres.  ¡Ya  ve 
usté! 

(Manuela  vuelve  a  reírse  y  Daniel  la  mira  con  ira  y  con  rencor.  Por 
la  puerta  cancela  aparece  CANDELAS,  con  un  envoltorio  en  la  mano  en 
el  que  guarda  un  cuadrante  de  cama,  admirablemente  bordado  por  ella.) 

CANDELAS.     (Empujando  la  puerta.)    ¿Estorbo? 

MANUELA.    ¡Nunca,  Candelas!  Pasa. 
CANDELAS.    ¡Hola,  Daniel! 
DANIEL     ¡Hola! 

CANDELAS.     (Mirando  al  muchacho  fijamente.)    ¡Mala     Cara 

tienes,  chico!  Tú  no  te  has  acostao  esta  noche. 
¿Has  estao  en  el  baile? 

DANIEL.    ¿Yo? 

CANDELAS.    No  lo  niegues,  porque  lo  sé. 

DANIEL.    (Con  una  sonrisa  triste.)  Piensa  lo  que  quieras. 

CANDELAS.  Lo  que  quiera,  no;  la  verdad.  ¡Míra- 
me! (A  Manue.a.)  Te  advierto  que  está  desconocido. 
Un  partido  tiene  en  el  barrio...  Se  lo  rifan  las  chicas. 

MANUELA.    No  me  ha  dicho  a  mí  eso. 

CANDELAS.    ¡A  tí  qué  va  a  decirte!   Y  con  funda- 
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damento,  ¿eh?  Eso  es  aparte.  Porque  es  muy  guapo 
y  muy  pinturerito  y  muy  bien  plantao...  ¡Ün  hom- 
bre, Manuela,  un  hombre!  Mejor  que  muchos. 

DANIEL.    ¡Qué  tonta  eres! 

MANUELA.    ¿Me  traes  eso? 

CANDELAS.  ¿Cómo  no?  Aquí  lo  tienes.  (Sacadei  en- 
voltorio el  cuadrante  y  se  lo  da  a  Manuela.) 

MANUELA.  ( viéndolo  con  admiración.)  ¡Chica,  qué  pre- 
ciosidad! Si  parece  que  no  lo  han  tocado  manos. 

CANDELAS.  Pos  de  trabajo  tiene  lo  suyo.  Tres 
días  me  ha  llevao. 

MANUELA.    Ya,  ya.  ¡Qué  lindeza!  ¡Qué  maravilla! 

CANDELAS.    Hace  fino,  ¿verdad? 

MANUELA.    ¡Un  sueño  chica!  Un  encanto. 

<Por  la  escalera  baja  ESTEBAN,  dispuesto  para  salir  a  la  calle,  con 
gabán,  bastón,  sombrero,  guantes,  etc.) 

ESTEBAN.  ¡Daniel! 

DANIEL.  ¿Qué  hay,  Esteban? 

ESTEBAN.  De  parte  de  mi  padre,  que  subas. 

DANIEL.     Voy.     iVase  por  la  escalera.) 

ESTEBAN.      (Acercándose  a  Candelas.)    ¿CandelitaS? 

CANDELAS.    ¡Anda!  Ya  está  aquí  este  punto. 

ESTEBAN.    ¡Tú,  no  ofendas!  ¿Yo,  punto? 

CANDELAS.    Cardinal.  ¿No  te  llamas  Este? 

ESTEBAN.     Y  ¿qué? 

CANDELAS.  Que  los  puntos  cardinales  son  cuatro: 
Norte,  Sur,  Este  y  Oeste,  al  menos  en  España.  Aho- 
ra, como  tú  has  estudiao  en  Inglaterra... 

ESTEBAN.  ¿Sabes  que  te  vas  volviendo  muy  gua- 
sona? 

CANDELAS.    ¿Yo? 

ESTEBAN.    Te  ríes  de  todo. 

CANDELAS.    De  ti,  desde  luego. 

ESTEBAN.     De  mí,  ¿por  qué? 

CANDELAS.  ¡Anda,  éste,  por  qué!  Porque  me  das 
risa. 

ESTEBAN.    ¿Tengo  monos? 

CANDELAS.    Casi,  casi. 

ESTEBAN.     ¿Cómo? 

CANDELAS.    Tienes...  Tití.    (Serie.) 

ESTEBAN.    ¡Candelas! 
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CANDELAS.    Perdóname.  Te  lo  he  dicho  en  broma. 

ESTEBAN.    ¡Verás  tú  un  día!... 

CANDELAS.  ¿Un  día?  Veo  todos,  gracias  a  Dios. 
Y  que  El  me  conserve  la  vista. 

ESTEBAN.    Con  que  te  conserve  los  ojos   . 

CANDELAS.  Te  participo  que  pa  lo  que  hay  que 
ver... 

ESTEBAN.    Hay  poco,  ¿verdad? 

CANDELAS.  ¡Poquísimo!  Fíjate  ahora,  que  te 
estoy  viendo  a  ti.  ¿Quieres  menos? 

(Por  la  puerta  cancela  entran  en  escena  TITI  y  TOTO,  con  trajes 
de  calle.) 

ESTEBAN.    ¡Mira,  Candelas!... 
CANDELAS.    (Apartándose de  él.)   ¡Hala,  tú  que  tienes 
ahí  al  guardia  de  la  porra! 

TITI.  No  diréis  que  nos  hemos  tardado. 
TOTO.  Pero,  ya  estaban  esperándonos/ 
MANUELA.    Ven   acá,  Titi,  mira  esto.   (Le  enseña  ¿i 

cuadrante.) 

TITI.    ¡Chica,  qué  primor!  ¿Quién  te  lo  ha  hecho? 

MANUELA.  Candelas,  mi  bordadora;  la  que  me 
está  cosiendo  todo  el  trousseau. 

TITI.  ¡Ay,  oye!  ¿Sí?  <a  Esteban, >  ¿Querrá  coserme 
a  mí  el  mío? 

ESTEBAN.    No  sé.  Pregúntaselo. 

MANUELA.     (A  Toto,  mostrándole  el  cuadrante.)    ¿Te  gusta? 

TOTO.    Mucho. 

TITI.  (A  candelas.)  Muy  bonito  —  ¿eh?  —  muy  bo- 
nito. Borda  usted  muy  bien. 

CANDELAS.    Eso  dicen. 

TITI.  Tendrá  usted  que  ir  a  casa  para  que  yo  le 
dé  unas  cosas. 

CANDELAS.    Usté  perdone. 

TITI.    ¿Cómo? 

CANDELAS.  Que  una  servidora  no  toma  más  tra- 
bajo que  el  de  su  gusto 

TITI.    ¿Qué  quiere  usted  decir? 

CANDELAS.  Que  he  bordao  el  ajuar  de  la  Ma- 
nuela por  que  es  una  amiga  antigua,  pero  que 
pa  bordar  el  de  usté  no  tengo  tiempo. 

TITI.    Ni  falta  que  me  hace. 
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CANDELAS.    Lo  celebro  tanto. 

TITI.    Y  siento  haberla  molestado. 

CANDELAS.    ¡De  nada! 

TITI.     ¡Hija,  qué  humos! 

CANDELAS!    Ya,  ya. 

TITI.  (A  Esteban.)  G'est  une  bichette  tres  mal 
elevée. 

ESTEBAN.    Tu  crois? 

TITI.  Allons  —  en!  Quel  geste  olympique!  Que 
pourra-t-elle  done,  penser? 

ESTEBAN.    Ne  te  fache  pas. 

CANDELAS.  ¡Purratel!..  Pero  ¿qué  es  eso  de  pu- 
rratel?   (Quitándole  a  Manuela  el  cuadrante  de  la  mano.)  ¡VamOS, 

trae  acá,  chica,  que  lo  voy  a  subir  pa  que  lo  vea 

tu   madre!    (Y  luego  dirigiendo  a  la  pareja  que  forman  Titi  y  Este- 
ban una  mirada  de  enojo,  se  marcha  por  la  escalera  canturreando.) 

«iQue  no  pué  ser, 
que  no  pué  ser 
bailar  el  chotis 
traducido  del  francés!» 

(Y  coronando  el  mutis  con  una  sonora  carcajada,  desaparece.) 

ESTEBAN.    ¡Sotte! 
TITI.    Laisse— moi!  Va-t-en! 
ESTEBAN.      Mais,  non,  cheriel  Ne  di  pas  ca! 
TITI.    Je  te  dis  de  me  laisser!  Estupide!  Béte! 
ESTEBAN.    Si  tu  pourrais  voir  quelle  joli  tete  tu 
fais!  .. 

TITI.    Allez  au  diable! 
ESTEBAN.    Tu  verras! 

TITI.      ApprOChe-toi.   PIUS.   PIUS.     (Esteban  se  acerca  a 

(Titi  poco  a  poco.)  Comme  ca.  Est-ce  que   tu    m'aimes? 
ESTEBAN.    Non,  et  toi?  M'aimes  tu? 
TITI.    Je  voudrais  bien  ne  pas  t'aimer!  Mecbaut! 

(Se  estrechan  las  manos  y  se  ríen  los  dos.) 

TOTO.  Bueno,  ¿qué  hacemos?  ¿Nos  vamos  a  pa- 
sar aquí  la  tarde? 

TITI.    Por  mi,  cuando  estos  digan. 

TOTO.    En  el  coche  ya  tengo  los  ramos. 

ESTEBAN.    Compraremos  también  confetti. 

TITI.  ¡Ay,  chico,  confetti,  no,  que  es  muy  anti- 
pático! 

MANUELA.    Mejor  caramelos  y  bombones. 

ESTEBAN.    Lo  que  queráis. 
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TITI.  Y  ¿qué  hora  es? 
TOTO.  Hora  de  irnos. 
MANUELA.    Aguarda  uu  poco,  tú 

(Toto  se  empareja  con  Manuela  hacia  la  derecha  y  Titi  con  Esteban 
hacia  la  izquierda,  cuchicheando  en  voz  baja.  Por  la  escalera  bajan 
CANDELAS  y  DANIEL  y  se  quedan  un  momento  contemplando  el 
cuadro  que  ofrecen  los  enamorados.) 

CANDELAS.      (A  Daniel.)  ¡Digo!  ¿Te  parece? 

DANIEL.  Es  incomprensible  ¡Que  el  Esteban  te 
deje  a  ti  por  esa  quisquilla!... 

CANDELAS.  ¡Y  que  a  ti  la  Manuela  te  desprecie 
por  ese  langostino!... 

DANIEL,    A  mi  ¿qué  más  rae  da? 

CANDELAS.    ¡Pos  anda,  que  a  mi!... 

DANIEL.    ¡Si  tú  quisieras  ser  mi  novia,  Candelas! 

CANDELAS.    ¿Yo  tu  novia,  Daniel? 

DANIEL.    ¿Te  parezco  mal? 

CANDELAS.    To  lo  contrario. 

DANIEL.    ¿Entonces?  ¿Quieres? 

CANDELAS.    ¡Daniel! 

DANIEL.    ¡Contéstame! 

CANDELAS.  (Riéndose.)  ¡Pero,  chico,  qué  prisa  te  ha 
entrao  de  pronto!  Eso  tengo  yo  que  pensarlo. 

DANIEL.    ¡Ha  de  ser  ahora,  Candelas! 

CANDELAS.  ¿Ahora?  ¡Bueno!  ¿Qué  más  dá?  Des- 
pués de  pensarlo,  te  iba  a  decir  que  sí.  . 

DANIEL.    ¡Y  ole  mi  niña! 

(Al  grito  de  Daniel,  Manuela  y  Esteban  vuelven  la  cara  sorpren- 
didos.) 

MANUELA.    Pero,  esto  ¿qué  es?  ¿Qué  os  pasa? 

DANIEL.  Na,  señorita;  que  he  seguido  sus  conse- 
jos y  ya  tengo  novia.  ¡Esta! 

MANUELA.    ¿Candelas? 

ESTEBAN.     ¿Qué? 

DANIEL.  ¡Me  parece  que  es  bien  bonita  y  bien 
buena!  ¡Una  mujer! 

CANDELA'5.  ¡Tampoco  al  novio  hay  que  echarle  a 
la  basura! 

MANUELA     Pero  ¿qué  ha  sido,  tú? 

CANDELAS.  Pa  mi  un  escopetazo,  vamos,  un  pu- 
rratel,  como  diría  aquí  la  señorita,  porque  no  me 
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lo  esperaba,  la  verdad.  Ahora,  que  mejor,  ni  sofíno, 
porque  es  un  hombre.  ¡Un  hombre! 

TOTO.    ¡Enhorabuena! 

CANDELAS.     Gracias. 

MANUELA.    ¡Que  seáis  felices! 

DANIEL.  De  eso,  ya  me  encargaré  yo.  ¿Verdad, 
chiquilla? 

CANDELAS.    ¡Anda,  cobero! 

DANIEL.    Buenas  tardes 

CANDELAS.    ¡Queden  con  Dios!   (Se  cogen  del  brazo.) 

DANIEL.    (A Esteban.)  ¡Una  tontería  de  mujer! 

CANDELAS.    <A  Manuela.)  ¡Nadie  me  llevo! 

(Y  comiéndose  con  los  ojos  salen  conteutos  y  felices  por  la  puerta 
cancela.  Manuela  y  Esteban  se  quedan  un  largo  rato  como  petrificados. 
Por  la  escalera  bajan  VENANCIA,  SEVERIANO  y  VALLEJO,  éste  con- 
tando varios  fajos  de  billetes  de  a  mil  pesetas.) 

SEVERIANO.    (A  vaiiejo.)  ¡Que  van  las  treinta  mil! 

VALLEJO.  Ya,  ya.  ¡Buenas  tardes!  (Cruza  el  hall  y  vase 
por  la  puerta  cancela.) 

VENANCIA.    ¡Hola,  hijos  míos! 

SEVERIANO.    ¿Qué  hacéis  aquí  todavía? 

TITI.    No  sé 

TOTO.    ¿Vamos,  o  qué? 

MANUELA.    ¡Idos  vosotros!  Yo  me  quedo. 

TOTO.    ¿Que  tú  te  quedas? 

(Manuela  se  arranca,  más  que  se  quita,  el  sombrero  y  lo  tira  en  cual- 
quier parte.) 

ESTEBAN.      ¡Y  yo  también!     (Se  quita  el  sombrero  y  lo  tira.) 

TITI.    ¿Que  tú  también? 

MANUELA.    ¡Me  duele  la  cabeza!  (Se  quita  ios  guantes. 

ESTEBAN.    ¡También  a  mí!   (Se  quita  ios  guantes.) 

TITI.    ¿También  a  tí? 

VENANCIA.    Pero  ¿qué  os  pasa?  ¿Qué  es  esto? 

MANUELA.     (Mientras  se  despoja  del  abrigo.)    ¡Nada,    no    es 

nada,  que  me  encuentro  mal,  que  no  estoy  de  hu- 
mor, que  no  salgo! 

SEVERIANO.    (A  Esteban.)  Y  tú  ¿qué  es  lo  que  tienes? 

ESTEBAN.  (Quitándose  el  abrigo)  ¡Pues  eso!  ¡Nada! 
¡Que  no  estoy,  bien,  que  me  encuentro  mal,  que  no 
salgo,  vamos! 

VENANCIA.    ¡Pero,  hijos,  por  Dios! 
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SEVERIANO.    ¿Qué  ha  pasao  aquí? 

TOTO.    ¿Y  qué  hago  yo  con  los  ramos? 

MANUELA.    ¿Para  qué  los  has  comprado? 

TOTO.    Para  tirarlos. 

MANUELA.    ¡Pues,  tíralos! 

TOTO.    ¡Nela! 

MANUELA.    ¡Que  me  dejes  en  paz!  <y  se  va  de  estampía 

por  la  primera  derecha.) 

TITI.    ¡Este! 

ESTEBAN.      ¡Que    te    alivies!    (Y  vase  de  estampía  por  la 
puerta  del  jardín.) 

TITI.    ¡Este! 

TOTO.    ¡Nela! 

VENANCIA.    Pero  ¿qué  les  ha  dado? 

TOTO.    No  sé. 

TITI.    No  sé. 

SEVERIANO.    ¡Se  han  vuelto  locos! 

VENANCIA.      ¡Nela!    (Yendo  detrás  de  su  hija.) 
SEVERIANO.      ¡Este!    (Yendo  detrás  de  su  hijo.) 

VENANCIA.    ¡Se  han  vuelto  locos! 
SEVERIANO.    ¡Se  han  vuelto  locos! 

(Y  ante  la  consternación  de  los  padres  y  el  asombro  de  Toto  y  de 
Titi,  cae  el  telón.) 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 


ficto   tercero 


La  misma  decoración  del  acto  segundo.  En  un  rincón  de  la  «serré», 
sobre  una  mesita  ad  hoc,  un  aparato  de  radio  con  alta  voz.  Entre  la 
«serré»  y  la  puerta  del  jardín,  otra  mesa  con  un  servicio  de  té,  de 
doce  tazas.  Es  de  día,  en  las  últimas  horas  de  la  tarde  del  domingo 
de  Piñata. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece,  paseando  por  el  foro,  SE- 
VERIANO.  Viste  de  chaquet,  como  en  el  acto  anterior.  El 
aparato  radia  una  lección  de  inglés.  Severiano,  mientras 
pasea,  repite  en  voz  alta  las  palabras  que  oye.) 

EL  APARATO.  Adverbs  of  manner  and  sequence 
are  usually  forrned  by  adding  li  to  the  adjetives 
from  wich  they  are  derived;  as,  beautiful,  beautifu- 
Uy;  bad,  badly;  wise,  wisely.  Callos... 

SEVERIANO.  (Repitiendo.)  Callos...  ¡Algunas  cosas 
las  entiendo  perfectamente! 

EL  APARATO.    Callos... 

SEVERIANO.    (Repitiendo.)   Callos. 

EL  APARATO.    Lo  mejor  para  los  callos... 

SEVERIANO.      (Repitiendo  maquinalmente.)    Lo  mejor  para 

los  callos...   (indignándose.)  ¡Vamos,  nombre!  ¡Pero  si 

es  Un  anuncio!    (Yendo  al  aparato  y  cortando  la  onda.)    ¡NOS 

ba  matao  el  speaker! 

(Empujando  la  puerta  cancela,  que  «stará  entornada,  entra  en  es- 
cena, de  la  calle,  ESTERAN.) 


ESTEBAN.    ¡Hola,  padre! 

SEVERIANO.    ¡Hola,  hijo!  ¿De  donde  vienes? 

ESTEBAN.  Del  partido.  ¡Qué  aburrimiento!  Cada 
día  me  cansa  más  el  fútbol.  He  perdido  la  afición. 
Por  supuesto,  al  fútbol  y  a  todo  lo  inglés. 

SEVERIANO.  ¡Anda!  ¿Ahora  que  yo  me  voy  acos- 
tumbrando? 

ESTEBAN.    ¿A  qué? 

SEVERIANO.  A  esta  vida  inglesa  de  no  hacer  más 
que  comer,  domir,  pasear  y  bañarme. 

ESTEBAN.  Pero,  papá,  eso  no  es  privativo  de  In- 
glaterra. 

SEVERIANO.    ¡Ah!  ¿No? 

ESTEBAN.    ¡Eso  es  universal! 

SEVERIANO.    ¡Ya  decía  yo!... 

ESTEBAN.    ¿Y  la  familia? 

SEVERIANO.  Arriba.  Terminando  de  componerse 
supongo.  Gomo  hoy  es  el  día  grande  en  que  han  de 
venir  los  marqueses  a  pedir  la  mano  de  tu  her- 
mana... 

ESTEBAN.    Es  verdad. 

SEVERIANO.  Imagina  cómo  estará  tu  madre  (Vien- 
do a  VENANCIA,  que  baja  por  la  escalera  hecha  un  brazo  de  mar  y 

cargada  de  preseas.)  Mírala.  Aquí  la  tienes.  Es  doña  Isa- 
bel la  Católica,  antes  de  vender  las  joyas. 

(Detrás  de  Venancia,  baja  VICENTA  y  se  queda  al  pie  de  la  esca- 
lera esperando  órdenes.) 

VENANCIA.  ¡Vamos,  vamos!  Pero  ¿qué  hacéis 
vosotros  en  el  hall?  ¡Andad  para  arriba! 

SEVERIANO.    ¿Ocurre  algo? 

VENANCIA.    Que  ya  no  han  de  tardar  esos  señores. 

ESTEBAN.    ¿Y  qué? 

VENANCIA.  ¿Cómo  que  qué?  ¿Y  tú  lo  preguntas, 
hijo  mío?  Pues,  que  no  es  nada  chic  que  os  vean 
en  el  recibidor.  Lo  elegante  en  estos  casos  es  que, 
al  llegar,  no  encuentren  a  nadie,  que  la  criada  los 
anuncie  y  que  esperen  un  poco. 

ESTEBAN.    ¡Ah,  bueno! 

SEVERIANO.    ¡No  te  conozco,  Venancia! 

VENANCIA.    ¡Que  tenga  una  que  estar  hasta  en 

eSOS  detalles!...    (A  Vicenta.)    jTú! 
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VICENTA.    ¿Señora? 

VENANCIA.    ¿Todo  listo? 

VICENTA.    Sí,  señora. 

VENANCIA.    ¿El  té,  las  pastas,  los  empanerados  ..? 

ESTEBAN.    ¡Mamá! 

VENANCIA.    ¿Qué? 

ESTEBAN.    Emparedados. 

VENANCIA.  Es  que  no  son  de  jamón;  son  de  foie 
gras. 

ESTEBAN.  Aunque  sean  de  pavo  trufado.  ¡Empa- 
redados siempre! 

VENANCIA.    Está  bien.  Perdona.  Ha  sido  un  lapso. 

ESTEBAN.    ¡Bueno! 

SEVERIANO.    ¿Qué  dice  que  ha  sido? 

ESTEBAN.    Ha  querido  decir  un  lapsus. 

SEVERIANO.     Y  eso  ¿qué  es? 

ESTEBAN.  Una  equivocación.  Cuando  uno  se 
equivoca  se  dice  que  ha  cometido  un  lapsus. 

SEVERIANO.  Yo  es  que  me  quedo  embobao  con 
tu  madre.  ¿Quién  le  ha  enseñao  a  ella  tantas  cosas? 
Hay  que  ver  lo  lista  que  es  y  lo  pronto  que  se  ha 
impuesto  de  to. 

VENANCIA.  ¡Vaya,  vaya,  andad  y  no  os  entreten- 
gáis más  tiempo!  ¡Arriba! 

SEVERIANO.     ¡Vamos,  hijo! 

ESTEBAN.    ¡Vamos! 

SEVERIANO.    ¡Qué  madre  tienes!  ¡Es  bestial!  ¡Es 

brutal!  ¡No    he  Visto  COSa  igual!  (Se  van  por  la  escalera.) 
VENANCIA.      (Yendo  a  la  «serré»).      ¡Esto,     nO,     Vicenta; 

esto,  no! 

•VICENTA.    ¿El  qué,  señora? 

VENANCIA.      (Empezando  a  tirar  almohadones  al  suelo.)     LOS 

almohadones,  en  los  divanes,  no;  los  almohadones 
por  el  suelo.  Así,  así,  así.  ¡No  importa  que  los  pi- 
sen! Pa  eSO  Se  ponen.  Así,  así,  así.  (Dentro  suena  el  tim- 
bre de  la  puerta.  Venancia,  al  oír  el  timbre,  se  queda  con  un  almohadón 
en  alto  e  impone  silencio  a  Vicenta  )  ¡Chíts!  (Coloca  el  almohadón 
en  el  suelo  con  mucho  cuidado  y  le  habla  a  Vicenta  en  voz  baja.) 

¡Ellos  son!  Aguarda  a  que  me  vaya  y  no  abras  has- 
ta que  pase  Un  rato.  (Vase  andando  de  puntillas  por  la  esca- 
lera y,  antes  de  desaparecer,  le  dice  a  Vicenta.)    ¡Abre  ya! 
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(Desaparece  Venancia.  Vicenta  se  dirige  a  la  puerta  cincela  y  la 
abre.  En  el  umbral  aparecen  EL  MARQUÉS  DE  RONDA,  LA  MAR- 
QUESA DE  RONDA  y  TITI.  La  marquesa  es  una  señora  de  mediana 
edad,  todo  afectación  y  gesto  displicente.) 

EL  MARQUES.    ¿Señores  de  Paredes? 

VICENTA.  Si,  señor.  Aquí  es.  Pasen  los  señores. 
¿A  quién  anuncio? 

TITI.    Diga  usted  que  son  mis  papas,  Vicenta. 

LA  MARQUESA.  ¡Niña!  (Vicenta.)  Anuncie  usted  se- 
ñora marquesa  y  señor  marqués  de  Ronda  con  su 
hija. 

VICENTA.  Está  muy  bien.  Tengan  los  señores  la 
bondad  de  esperar  un  momento.  Con  permiso  de 

los  Señores.     (Vase  por  la  escalera.) 

LA   MARQUESA.     (Al  ver  tanto  almohadón  por  el  suelo.)  Oye, 

Tete,  ¿son  turcos? 

EL  MARQUES.    ¿Turcos? 

LA  MARQUESA.  Gomo  no  veo  más  que  almohado- 
nes tirados... 

EL  MARQUES.  Habrán  tenido  bronca.  ¡Sí,  hija,  sí! 
Son  de  un  rastacuerismo  que  espanta.  Ya  te  lo  he 
advertido. 

LA  MARQUESA.  ]Y  pensar  que  por  tus  desaciertos 
busátiles,  una  Gabrales,  como  yo,  y  un  Rodríguez 
de  la  Higuera,  como  tú,  tengamos  que  acceder  a 
que  nuestros  hijos  se  casen  con  semejantes  par- 
venús!... 

EL  MARQUES.  Todo  el  parvenús  que  quieras, 
pero  con  una  de  acciones  del  banco  de  España 
como  para  empapelar  la  Telefónica. 

LA  MARQUESA.    Pues,  si  no  fuera  por  eso.  . 

EL  MARQUES.    Es  que  eso  es  lo  importante,  Tata. 

LA  MARQUESA.    ¡Siempre  el  odioso  metal! 

EL  MARQUES.    Odioso,  pero  necesario,  Tata. 

TITI.  Aunque  de  origen  modesto  y  sin  una  sóli- 
da educación,  son  simpáticos  y  de  trato  agradable, 
mamá. 

LA  MARQUESA.    ¿Quienes? 

TITI.    Doña  Venancia  y  don  Severiano. 

EL  MARQUES.     ¡Calla,  hija! 
'  TITI.    Y  los  chicos,  criados  en  otro  ambiente,  es- 
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tan  muy  bien.  Nela  es  una  señorita  y  Este  un  genl- 
leman. 

EL  MARQUES.  Los  chicos,  sí;  pero  don  Severiano, 
a  quien  conozco,  es  una  muía. 

LA  MARQUESA.  Y  ella  me  han  dicho  que  es  una 
rabanera  con  abrigo  de  petit  gris.  ¡Silencio! 

TITI.    ¡Aquí  llegan! 

(Por  la  escalera  bajan  ESTEBAN,  VENANCIA  y  SEVEHIANO.  Los 
marqueses  los  reciben  con  grandes  demostraciones  de  agrado,  que 
contrasta  con  las  frases  pronunciadas  en  su  ausencia.) 

EL  MARQUES.    ¡Mis  queridos  amigos!...    Señora... 

Le  besa  la  mano  a  Venancia.) 

VENANCIA.  Beso  a  usté  la  mano.  (¡Anda,  y  me  la 
besa  él!) 

ESTEBAN.  (Besando  la  mano.)  Marquesa...  Titi...  Mar- 
qués... (Presentando.)  Papá,  mamá. ..  La  marquesa  d  e 
Ronda... 

SEVERIANO.    (Besándole la  mano.)   Marquesa... 

LA  MARQUESA.     Amigo  mío... 

VENANCIA.  Marquesa...  (Le  va  a  besar  la  mano,  en  vista 
de  que  lo  hacen  los  demás,  pero  la  marquesa  se  lo  impide.) 

LA  MARQUESA.    ¡Por  Dios!  ¡A  mis  brazos,  querida! 

VENANCIA.  Perdonen  ustedes  si  han  hecho  mu- 
cha antesala,  pero  estábamos  en  el  foyer  jugando 
una  partida  de  bridge. 

LA  MARQUESA.    ¿Juega  usted  al  bridge? 

SEVERIANO.    Y  a  la  brisca.  ¡Todas  las  tardes! 

VENANCIA.    Pero,  siéntense.  Hagan   la  merced... 

SEVERIANO.  Donde  quieran.  Gomo  quieran.  Es- 
tán en  su  casa. 

(Se  sientan  en  el  hall,  menos  Titi  y  Esteban  que  forman  rancho 
aparte  sentados  en  la  iserre».) 

LA  MARQUESA.  Muchas  gracias.  La  suya,  Al- 
fonso XII,  13... 

SEVERIANO.    ¡Obligadísimo! 

LA  MARQUESA.  ¿Pensaban  salir  esta  tarde,  qui 
zas? 

VENANCIA.    No,  señora. 

ESTEBAN.    Está  el  auto  en  reparaciones... 

VENANCIA.  No,  hijo  mío,  que  ya  lo  tenemos  a  la 
orden. 
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ESTEBAN.    ¡Ah!  ¿Sí?  No  sabía. 

SEVERIANO.    Hoy  lo  han  traído. 

VENANCIA.  Un  Stodebaker.  Los  chicos  quisieron 
un...  ¿Cómo  es,  hijo  mío? 

ESTEBAN.    ¿Qué,  mamá? 

VENANCIA.    Vuestro  coche. 

ESTEBAN.    Chrysler.  Ya  lo  conoce  la  marquesa. 

VENANCIA.    ¡Eso!  Gres...  Cris...  ¡Eso! 

EL  MARQUES.  Y  ¿qué  ha  sido  la  reparación?  ¿Al- 
guna aleta  torcida?  ¿Algún  gachapazo? 

VENANCIA.      (Señalando   a   Severiano.)      Mí    espOSO,    que 

porque  de  niño  montaba  en  bicicleta,  según  dice, 
creyó  que  era  lo  mismo  manejar  el  volante  y  la  otra 
tarde  a  poco  si  nos  estrella  en  Tourledons. 

EL  MARQUES.    ¿Dónde? 

VENANCIA.  Perdón.  ¡El  picaro  francés  que  se  me 
sale!  ¡En  Torrelodones! 

LA  MARQUESA.  ¡Vaya  por  Dios!  No  nos  han  con- 
tado nada  los  chicos.  ¿Y  se  hicieron  ustedes  daño? 

SEVERIANO.  ¡Nada,  marquesa!  Ligeras  esqui- 
mosis. 

LA  MARQUESA.  Menos  mal.  A  mí  es  que  me  dan 
un  miedo  los  autos...  Mis  hijos  se  empeñan,  a  ve- 
ces, en  llevarme  en  el  suyo  y  siempre  voy  solivian- 
tada. 

VENANCIA.  ¡Anda!  Como  yo.  Pero,  hija,  si  no  se 
tiene  coche,  la  gente  la  toma  a  una  por  una  cual- 
quier cosa... 

LA  MARQUESA.    Tiene  usted  razón. 

VENANCIA.  Y  no  hay  más  remedio  que  comprar- 
lo pa  que  no  digan.  ¡Es  así  y  dicen!... 

LA  MARQUESA.    ¡Ya  lo  creo!...    (Pausa.) 

VENANCIA.    ¡Je! 

LA  MARQUESA.     ¡Je! 

SEVERIANO.    ¡Je,  je! 

EL  MARQUES.    ¡Hermoso  día! 

VENANCIA.     ¡Hermoso! 

LA  MARQUESA.    ¡Bonito  domingo  de  Piñata! 

SEVERIANO.    No  se  quejarán  las  mascaritas. 

LA  MARQUESA.    ¡Vaya! 

SEVERIANO.      ¿Adonde?    (Intentando  levantarse.) 

LA  MARQUESA.    ¿Cómo? 

SEVERIANO.      No,  nada.     (Sentándose  de  nuevo.) 
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LA  MARQUESA.    ¡Ah! 

VENANCIA.     ¡Je! 

LA  MARQUESA.     ¡Je! 

SEVERIANO.    ¡Je,  je! 

EL  MARQUES.  Bien,  pues,  ya  sabrán  ustedes  cual 
es  el  objeto  de  nuestra  visita. 

VENANCIA,    Sí,  señor.  Lo  suponemos. 

EL  MARQUES.  Nela  y  Toto  se  quieren;  están  en 
casarse  y  nosotros,  por  nuestra  parte,  encantados 
de  la  feliz  elección  de  nuestro  primogénito... 

SEVERIANO.    ¡De  su  bijo,  claro! 

EL  MARQUES.    ¡Claro  que  de  mi  hijo! 

SEVERIANO.  No,  es  que  le  había  entendido  primo. 
Perdone. 

EL  MARQUES.    Mi  primogénito,  mi  hijo  el  mayor  .. 

SEVERIANO.  ¡Claro,  claro!  Perdone.  Ha  sido  un 
laso. 

EL  MARQUES.     ¿Eh? 

VENANCIA.  ¡Cállate,  Seve,  y  deja  al  marqués  que 
hable!   <ai  marqués.)   Siga  usté. 

EL  MARQUES.    Nada.  Decía,  señora,  que,  gustosí- 
simos nosotros  del  proyectado  matrimonio,  teñe 
mos  en  este  solemne  momento  el  alto  honor  de  pe- 
dir a  ustedes  la  bella  mano  de  su  no  menos  bella 
hija  Nela  para  nuestro  hijo  Toto. 

SEVERIANO.    El  honor  es  el  nuestro,  marqués. 

VENANCIA.  ¡Cállate,  Seve!  Aquí  los  honraos  so- 
mos nosotros,  que  nunca  esperamos  vernos  tan  la- 
vorecidos  por  la  suerte.  ¡Emparentar  con  los  raai- 
queses  de  Ronda  colma  la  medida  de  todas  nues- 
tras ambiciones! 

LA  MARQUESA.  Para  nosotros  es  también  un  le- 
gítimo orgullo  emparentar  con  ustedes. 

VENANCIA.  ¡Por  Dios,  marquesa!  Me  va  usté  a 
hacer  llorar. 

LA  MARQUESA.  Lo  digo  como  lo  siento.  Nada  tie- 
ne que  ver  que  yo  sea  una  Cabrales.  . 

SEVERIANO.     ¿Cómo? 

EL  MARQUES.    El  apellido  de  mi  mujer. 

SEVERIANO.    ¿Cabrales?  La  mía  es  Villalón. 

LA  MARQUESA.  La  nobleza  no  está  en  los  perga- 
minos; se  lleva  en  el  corazón. 

VENANCIA.     ¡Señora! 
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LA  MARQUESA.  Para  usted,  desde  hoy,  una  alle- 
gada. 

EL  MARQUES.  Pero  ¿qué  es  eso  de  usted,  Tata? 
¿No  somos,  a  partir  de  este  instante,  una  misma  fa- 
milia? Pues,  de  tú  por  tú.  ¿No  te  parece,  Severiano? 

SEVERIANO.    ¡Chico,  lo  que  quieras! 

EL  MARQUES.  Waht  are  yours  bussines  my  dear- 
ly  freind? 

SEVERIANO.  ¡No!  ¡En  inglés,  no!  (¡Otro  sablazo, 
no!)  A  mí,  en  español  y  clarito.¡  Que  te  conozco, 
Tete! 

LA  MARQUESA.    Y  Nelita  ¿no  sale? 

VENANCIA.    ¿Cómo  no?  ¡Seve,  toca  el  timbre! 

(Severiano  se  levanta  y  no  sabe  qué  timbre  tocar  si  el  que  está  cer- 
ca de  la  puerta  de  entrada,  si  el  que  está  junto  a  la  del  jardín  o  si  el 
que  está  al  pie  de  la  escalera.  Al  fin  se  decide  por  este  último.) 

SEVERIANO.    ¡Voy,  Vene!...  ¡Tenemos  tantos!.  . 

(Por  la  escalera  baja  VICENTA.) 

VICENTA.    ¿Llamaban  los  señores? 
VENANCIA.    Haz,  el  favor  de  decirle  a  la  señorita 
Nela  que  baje. 

(Vicenta  se  va  por  la  escalera.) 

LA  MARQUESA.  (Señalando  a  la  pareja  que  forman  Titi  y  Este- 
ban.)  Ahora,  a  ver  cuándo  nos  devolvéis  la  visita... 

VENANCIA.    ¿Oyes,  Este?  Eso  va  contigo. 

SEVERIANO.    ¡Primo!  ¡Primogénito! 

ESTEBAN.     ¿Qué? 

VENANCIA.    Que  dice  la  marquesa... 

LA  MARQUESA.  Mujer,  si  nos  vamos  a  hablar  de 
tú  no  me  llames  marquesa.  Dime  Tata. 

VENANCIA.  Es  verdad.  Pos  que  dice  la  Tata  que 
a  ver  cuándo  les  devolvemos  tu  padre  y  yo  la  visita. 

ESTEBAN.    ¿Cómo?  ¡No  comprendo! 

VENANCIA.  ¡Pasmao,  que  a  ver  cuándo  pedimos 
nosotros  pa  tí  la  mano  de  tu  novia! 

ESTEBAN.     ¡Ah,  ya! 

TITI.    Va  para  largo.  Este  no  se  casa  tan  pronto. 

ESTEBAN.    ¡Quién  sabe,  mujer!  Ya  pensaremos. 

(Por  la  escalera  ba;a  MANUELA.  Al  verla,  la  Marquesa  se  levanta 
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y  la  abraza.  Lo  mismo  hace  el  Marqués.  Manuela  parece  triste  y  pre- 
ocupada.) 

LA  MARQUESA.    ¡Hija  mía! 
MANUELA.    ¡Marquesa!.. 

LA  MARQUESA.     Puedes  llamarme  madre.  Tus  pa- 
pas acaban  de  concedernos  tu  mano  para  Toto. 
EL  MARQUES.    ¡Hija! 
MANUELA.    ¡Marqués!...  ¡Hola,  Titi! 
TITI.    ¡Chica,  que  sea  enhorabuena! 
ESTEBAN.    ¡Que  sea  enhorabuena,  hermana! 

MANUELA.      Gracias,  gracias.    (Abrazando  a  sus  padres. 

¡Papá!  ¡Mamá! 

SEVERIANO.    (Conmovido.)   ¡Hija! 

VEWANCIA.      (Emocionada.)    ¡Hija! 

(Dentro  suena  el  timbre  de  la  puerta  de  entrada  y  Esteban  se 
levanta  a  abrir.  En  el  umbral  aparece  TOTO  de  chaquet  y  abrigo  de 
tarde.) 

ESTEBAN.    ¡El  novio!  ¡Aquí  está  el  novio! 

TOTO.    Señores.  . 

ESTEBAN.    ¡Enhorabuena,  chico! 

TITI.    ¡Enhorabuena,  Toto! 

LA  MARQUESA.    ¡Enhorabuena,  hijo! 

TOTO.  Gracias,  muchas  gracias.  (Besando  primero  a 
Severiano  y  Venancia  y  luego  a  sus  padres.)  Papá.  Mamá.  Papá. 

Mamá.  ¡Nela! 

MANUELA.     ¡Toto! 

TOTO.  (Sacando  del  bolsillo  un  estuche  con  una  sortija  y  dán- 
dosela a  Manuela.)  Aquí  tienes  este  modesto  recuerdo 
del  día  de  hoy,  fecha  que  quedará  señalada  en 
nuestras  vidas. 

MANUELA.  (Dándole  a  Toto  un  estuche  igual.)  Y  aquí  tie- 
nes tú  el  mío. 

TOTO.    Gracias,  mujer. 

MANUELA.    Gracias,  hombre. 

TITI.    A  ver,  a  ver. 

E  STEBAN.    ¡Que  lo  enseñen! 

MANU  ELA.    viendo  su  anüio.)  ¡Chico,  qué  preciosidad! 

TOTO.    ¿Te  gusta? 

MANUELA.    Es  divino. 

VENANCIA.    ¡Qué  luces! 


SEVERIANO.    Es  mejor  el  nuestro. 

ESTEBAN.    ¡Es  magnífico! 

SEVERIANO.    ¡Mejor  el  nuestro! 

TOTO.     (Viendo  su  sortija.)  ¡Vaya  anillo,  caray! 

MANUELA.    ¿Verdad  que  es  mono? 

TOTO.    ¿Cómo  mono?  Es  fastuoso. 

LA  MARQUESA.    De  muy  buen  gusto. 

TITI.    ¡Estupendo! 

EL  MARQUES.    (A  Severiano.)  ¡Una  alhaja,  chico! 

SEVERIANO.  (Maquinalmente  al  Marqués.)  ¡Mejor  el  DUeS- 
tro.  ¡  Aü.  (Y  al  darse  cuenta  de  que  se  lo  ha  dicho  al  Marqués,  se 
queda  de  una  pieza.) 

TITI.    Los  dos  habéis  quedado  muy  bien. 

MANUELA.    Chico,  muchas  gracias  otra  vez. 

TOTO.    Las  gracias  a  tí. 

MANUELA.    ¿Me  lo  pongo? 

VENANCIA.    Naturalmente. 

LA  MARQUESA.    Y  tú,  ponte  también  el  tuyo. 

TOTO.    Es  una  maravilla. 

SEVERIANO.    ¿Qué?  ¿Tomamos  el  té? 

VENANCIA.    Cuando  queráis. 

SEVERIANO.    ¡Anda,  Nela,  que  nos  sirvan  el  té! 

MANUELA.    Ahora  mismo.  Ya  está  preparado.  (Toca 

el  timbre  y  aparece  VICENTA  por  la  escalera.)     ¡El  té! 

VICENTA.      Al  momento,  Señorita.  (Vase  por  la  escalera.) 

VENANCIA.  <A  Manuela.)  Sube  tú  a  ayudarle  a  la 
chica,  que  no  podrá  con  todo. 

MANUELA.      Voy.     (Vase  por  la  escalera.) 

ESTEBAN.    Quitaos  los  abrigos.  ¿No  tenéis  calor? 
EL  MARQUES.    Yo  sí. 

TOTO.      Y  yo  también.     (Se  quitan  los  abrigos.) 

EL  MARQUES.    Hay  demasiada  calefacción. 

VENANCIA.  En  casa  siempre,  Seve  y  yo  somos  tan 
frioleros  que  necesitamos  tener  los  gladiadores 
bombando. 

(Por  la  escalera  bajan  MANUELA  y  VICENTA  con  dos  amplias 
bandejas  con  dos  teteras,  pastas,  dulces,  emparedados,  etc.  Las  colo- 
can sobre  la  mesa  central  y  van  sirviendo  entre  Manuela.  Venancia  y 
Vicenta.  Severiano  pone  el  azúcar  cogiendo  los  terrones  con  los  dedos 
y  luego  colocándolos  en  las  tenacillas  para  echarlos  en  las  tazas.  Toda 
la  escena  ha  de  ser  animada  y  brillante.) 
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MANUELA.     ¡El  té! 

LA  MARQUESA.  Pues,  una  temperatura  tan  alta, 
así,  a  diario,  yo  no  la  podría  soportar... 

SEVERIANO.    ¿Cuanto  turrones,  Tata? 

LA  MARQUESA.    Tres.  Bien.  Así  está  bien. 

SEVERIANO.     ¿TÚ,  Titi? 

TITI.    Ninguno,  muchas  gracias. 

EL  MARQUES.    No  quiere  engordar. 

SEVERIANO.    ¡ Pos  falta  le  hacía! 

VENANCIA.    ¿Una  pastita,  marqués? 

EL  MARQUES.    ¡Encantado! 

LA  MARQUESA.    ¡Tete! 

SEVERIANO.    ¡Otra  taza  a  la  Marquesa! 

LA  MARQUESA.    ¡No,  por  Dios! 

SEVER'ANO.  Creí  que  la  pedías.  Como  dijiste  te, 
te,  pensé  que  querías  más. 

LA  MARQUESA.    Llamaba  a  mi  marido. 

SEVERIANO.    ¡Ah! 

LA  MARQUESA.    Oye,  Tete... 

EL  MARQUES.    ¿Qué  quieres,  Tata? 

LA  MARQUESA.     (Dándole  un  emparedado.)     Dile     a     Títi 

que  le  dé  a  Toto. 

SEVERIANO.  (Lo  dicho,  que  no  es  una  familia; 
que  es  un  cartel  de  primeras  letras.  La  t  con  la  a, 
ta;  la  t  con  la  i,  ti.  Tata.  Titi.) 

(El  Marqués  le  da  el  emparedado  a  Titi  y  ésta  a  su  hermano.) 

TITI.    De  parte  de  mamá. 

TOTO.    Gracias. 

LA  MARQUESA.    ¡Son  muy  ricas  las  pastas! 

VENANCIA.    ¡De  Viena! 

SEVERIANO.    ¿Te  gustan?  Llévate  unas  pocas 

LA  MARQUESA.  ¡No,  por  Dios!  (Pero  que  quieras,  que  no, 
Severiano  saca  un  sobre  usado  del  bolsillo  y  le  envuelve  unas  cuantas 
pastas  a  la  Marquesa,  que  lo  mira  consternada.)  A  CaSa  l&S  lle- 
van de  «La  Villa  Mouriscot.» 

VENANCIA.    También  son  exquisitas. 

LA  MARQUESA.  Pero  ningunas  como  las  de  Gari- 
bay,  en  San  Sebastián. 

SEVERIANO.    A  mí,  las  de  Garibay,  caray... 

(En  este  momento  se  le  cae  a  la  Marquesa  la  cucharilla  al  suelo  y 
Severiano  se  apresura  a  recogerla,  devolviéndosela  a  la  Marquesa 
después  de  haberla  limpiado  disimuladamente  en  el  chaquet.) 

LA  MARQUESA.    ¡Ay! 


SEVERIANO.     (Dándole  la  cucharilla.)    ¡Perdón! 

VENANCIA.    ¿Veraneáis  en  San  Sebastián? 

LA  MARQUESA.  Vamos  todos  los  años  unos  días. 
El  verano  lo  pasamos,  generalmente,  en  Pozuelo, 
donde  tenemos  un  hotelito. 

VENANCIA.    ¿A  Petit  puits? 

LA  MARQUESA.    ¿Cómo? 

VENANCIA.    G'est  a  diré  en  francés  Pozuelo. 

LA  MARQUESA.     Ya. 

VENANCIA.  Nosotros,  en  Cent  Petits  puits:  Giem- 
pozuelos. 

EL  MARQUES.  Antes  solíamos  ir  a  Santander, 
pero  desde  que  va  la  Corte... 

LA  MARQUESA.  Se  pierde  libertad.  A  Tete  cons- 
tantemente le  llamaban  de  Palacio... 

VENANCIA.    ¡Ah!  ¿Vais  a  Palacio? 

LA  CARQUESA.    Mucho.  Como  Tete  es  caballero... 

VENANCIA.    ¿Del  Tuasón,  quizás? 

LA  MARQUESA.     ¿Qué? 

SEVERIANO.    ¡Del  Toisón  querrás  decir,  Venancia! 

VENANCIA.  En  francés  Tuasón.  Le  diphtongue  oi, 
en  francais  se  prononce  toujours'ua. 

SEVERIANO.    [Pa  ti  la  perra  gorda! 

LA  MARQUESA.  Pues,  no;  no  es  del  Tuasón.  ¡De 
Santiago! 

VENANCIA.    ¡Ah! 

EL  MARQUES.  Cruz  de  Carlos  III,  gran  Cruz  del 
Mérito  Agrícola,  Cruz  de  San  Hermenegildo... 

VENANCIA  Eso  es  lo  que  le  falta  a  Severiano: 
una  cruz. 

SEVERIANO.    ¿Teniéndote  a  tí? 

VENANCIA.    ¡Patoso! 

MANUELA     ¿Queréis  otra  tacita? 

LA  MARQUESA.    Basta  ya,  basta  ya. 

EL  MARQUES.  Hemos  merendado  espléndida- 
mente. 

SEVERIANO.  (A  venancia.)  Como  que  se  han  hin- 
chao.  ¡Hoy  no  cenan! 

VENANCIA.    ¿Cuando? 

SEVERIANO.  Hoy.  ¡Ay!  Perdona,  que  no  me  en- 
tiendes. ¡Huá! 

EL  MARQUES.  (a  Manuela  y  a  Toto.)  ¡Bien,  pareja  fe- 
liz! Y  ¿en  dónde  pensáis  pasar  la  luna  de  miel? 
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MANUELA.    ¡Allá  veremos! 

TOTO.    Dependerá  del  dinero  que  tengamos. 

EL  MARQUES.  Es  verdad,  que  no  se  ha  hablado 
■de  eso.  ¿Oyes,  Severiano,  lo  que  dicen  los  chicos? 

SEVERIANO.    No.  ¿Qué  dicen? 

EL  MARQUES.  Que  el  viaje  de  boda  no  lo  pueden 
planear  hasta  que  sepan  con  qué  dinero  cuentan. 
Yo,  por  mi  parte,  doto  a  mi  hijo  con  nuestra  dehesa 
«La  Pulida»,  sita  en  Villafranca  de  los  Barros. 

TOTO.  (¡Caray,  ya  voy  lucido!  Unos  catorce  rea- 
les. Tiene  cinco  hipotecas  la  dehesa...) 

SEVERIANO.  Pos  yo  a  mi  chica  le  daré,  en  efec- 
tivo metálico,  cincuenta  mil  duros.  ¿Está  bien? 

TOTO.    ¡Colosal,  don  Seve! 

EL  MARQUES.    ¡Bonita  dote! 

LA  MARQUESA     ¡Una  fortuna! 

VENANCIA.    ¡Donde  lo  hay,  se  gasta! 

SEVERIANO.    ¿Tendréis  pa  el  viajecito? 

TOTO.  Para  dar  la  vuelta  al  mundo  en  zepellín . 
jChica,  cincuenta  mil  duros!  ¡Flojo  recorrido!  Mu- 
chas gracias,  don  Seve. 

MANUELA.    Gracias,  papá. 

TOTO.    Iremos  a  Roma,  a  Venecia,  a  Ñapóles. 

SEVERIANO.  ¡Hombre,  eso  está  bien!  ¡A  Ñapóles! 
¿Así  veréis  el  Besugo! 

TODOS.    ¿Qué? 

EL  MARQUES.    ¿El  Besugo? 

SEVERIANO.    ¡Ese  monte  que  lava!  El  Besugo! 

(Todos  se  ríen.) 

EL  MARQUES.    ¡Pero,  no  seas  batata,  Severianete! 
SEVERIANO.    ¿Cómo? 
EL  MARQUES.    Se  dice  el  Vesubio. 
SEVERIANO.    ¿El  Vesubio? 
EL  MARQUES.    ¡Claro! 
MANUELA,    iClaro,  papá! 

SEVERIANO.    Tos  los  días  son  de  aprender.   Per- 
donen ustedes.  ¡Ha  sido  otro  laso!  No  se  me  olvidará. 
LA  MARQUESA.    ¡Hombre  tan  pintoresco!... 
VENANCIA.    (A  severiano.)  ¡Te  has  colao,  Severiano! 
SEVERIANO.    ¡Pero  que  con  media  entra! 
LA  MARQUESA.    Bueno,  Tete,  si  te  parece  que  ya 

eS  hora...     (Se  levanta.) 

EL  MARQUES.    Cuando  quieras. 
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VENANCIA.    Pero  ¿qué?  ¿Se  marchan  ya? 
LA  MARQUESA.    No  queremos  abusar  tampoco... 
SEVERIANO.    Marquesa,  tú  no  abusas. 
LA  MARQUESA.    ¡Muy  amable!   Pero  es  ya  tarde 
para  nosotros. 

SEVERIANO.  En  ese  CaSO...  (Esteban  y  Severiano  ayudan 
a  ponerse  los  abrigos  a  sus  invitados.) 

LA   MARQUESA.     (Besando  a  Venancia.)    ¡Encantada,  Ve- 

nancia,  de  haberte  conocido! 

VENANCIA.    Y  yo  a  tí. 

SEVERIANO.  Habéis  tomao  posesión  de  vuestra 
casa. 

EL  MARQUES.    Siempre  agradecido,  Se  verían  ete... 

SEVERIANO.    ¡Adiós,  chico!  ¿Recibiste  aquello? 

EL  MARQUES.  Sí.  Ya  te  lo  devolveré  uno  de  estos 
días. 

SEVERIANO.  Cuando  quieras;  no  corre  prisa.  Se 
lo  doy  de  menos  a  la  chica  en  el  dote  y  en  paz. 
¿No  te  parece? 

EL  MARQUES.  ¡Has  tenido  una  idea!  Me  parece 
muy  bien. 

SEVERIANO.     (¡Si  no,  no  cobro!...) 

LA  MARQUESA.    Nela...  Este... 

ESTEBAN.    Marquesa... 

EL  MARQUES.    ¡Adiós,  muchacho! 

ESTEBAN.    ¡Adiós,  marqués!  ¡Adiós,  chica! 

TITI.    Esta  noche  vamos  al  Reina. 

ESTEBAN.     Ya  lo  sé. 

TITI.    ¡Que  no  me  faltes! 

T0T0.    ¡Adiós,  Nela! 

MANUELA.    ¡Adiós,  Toto! 

T0T0.     ¿Vengo  luego? 

MANUELA.  No.  Estoy  cansada  y  me  pienso  acos- 
tar temprano. 

TOTO.    ¿Hasta  mañana,  entonces? 

MANUELA.    ¡Hasta  mañana! 

VENANCIA.    ¡Adiós! 

SEVERIANO.    ¡Vayan  con  Dios! 

VENANCIA.    ¡Muchas  gracias  por  este  ratito! 

SEVERIANO.    ¡Que  se  repita! 

EL  MARQUES.    ¡No  salgáis,  que  hace  frío! 

LA  MARQUESA.    Cierren. 

EL  MARQUES.    ¡Adiós! 
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(Y  con  el  guirigay  propio  de  toda  despedida  salen  todos  por  la 
puerta  cancela,  menos  Manuela  que  se  queda  rezagada  en  escena  y 
cuando  se  han  marchado  todos  se  sienta  hacia  el  foro  en  actitud  pensa- 
tiva. Vicenta  también  queda  en  escena  recogiendo  el  servicio.  Dentro 
continúa  el  murmullo  de  la  despedida  familiar  e  inacabable.) 

VICENTA.    ¡Que  sea  enhorabuena,  señorita! 
MANUELA.    ¡Gracias,  Vicenta! 
VICENTA.    ¡Quién  tuviera  su  suerte! 
MANUELA.    ¡No  me  la  envidies! 
VICENTA.    Pero  ¿está  usté  triste? 
MANUELA.     No. 

(Cuando  ha  cesado  el  murmullo,  por  la  puerta  cancela  vuelven  a 
escena  ESTEBAN,  con  aire  indiferente  y  VENANCIA  y  SEVERIANO, 
locos  de  alegría.) 

VENANCIA.  ¡Qué  gente!  ¡Qué  finura!  ¡Qué  distin- 
ción! 

SEVERIANO.    ¡Son  muy  simpáticos! 

VENANCIA.     (Abrazando  a  su  marido.)     |Ay,  Seve,  que  ya 

estamos  metidos  en  el  gran  mundol 

SEVERIANO.    ¡De  cabeza! 

VENANCIA  ¡Qué  alegría  tengo!  ¡Qué  satisfacción! 
Es  un  encanto  codearse  con  la  nobleza  y  hablarle 
de  tú  a  unos  marqueses.  ¿Quién  nos  lo  iba  a  decir 
hace  veinte  años? 

SEVERIANO.    ¡Calla,  calla!  ¡Con  la  de  lentejas  que 

hemOS  tragelao! . . .    (Advirtiendo  la  presencia  de  Manuela  y  acu- 
diendo a  ella.)    ¿Nela? 

VENANCIA.  ¡Hija!  ¿Qué  te  pasa?  ¿Por  qué  no  has 
salido  a  despedirlos?  ¿Estás  mala?  ¿Qué  tienes? 

MANUELA.      (Echándose  a  llorar  en  brazos  de  su  madre.)    ¡Ay, 

madre! 

VENANCIA.  ¡Hija,  por  Dios! 

SEVERIANO.  ¡Manuela!  ¡Hija!  ¿Por  qué  lloras? 

VENANCIA.  ¡Cielo  mío! 

SEVERIANO.  ¿Te  sientes  mal? 

VENANCIA.  Anda,  sube;  sube  con  nosotros.  ¡Ne- 
nita  míal 

SEVERIANO.     ¡Hija! 

VENANCIA.  Pero  ¿qué  ha  sido?  ¡Manuela,  por 
Dios! 
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SEVERIANO.  ¡Habíanos!  ¡Cuéntanos!  ¿A  qué  ese 
llanto? 

VENANCIA.    ¡Hija!  Pero  ¡qué  cosa  tan  extraña! 

SEVERIANO.  ¡En  un  día  tan  infausto  como  hoy!... 
¡Qué  contrariedad! 

(Y  prodigándole  consuelo  y  caricias,  Venancia  y  Severiano  desapa- 
recen con  Manuela  escaleras  arriba.) 

VICENTA.    ¿Qué  tendrá? 

ESTEBAN.    No  lo  sé.  Saberlo,  no  lo  sé.  ¡Acaso  lo 

adivine!    (Vase  por  la  primera  derecha.) 

VICENTA.  ¡Qué  raro!  (Continúa  en  su  tarea  de  recoger  el 
ervicio.  Empujando  la  puerta  cancela,  que  habrá  quedado  entornada* 
entran  en  escena  CANDELAS  y  DANIEL.) 

DANIEL.    ¿Se  puede? 

VICENTA.    ¿Quién? 

DANIEL.    Buenas  tardes. 

VICENTA.    ¡Hola,  Daniel! 

CANDELAS.    Buenas  tardes. 

VICENTA.    Muy  buenas. 

DANIEL.    ¿Está  el  maestro? 

VICENTA.    Arriba  está. 

DANIEL.    ¿Quieres  avisarle? 

VICENTA.    Sí,  señor. 

DANIEL.    ¡Pues  anda!  Dile  que  estoy  aquí. 

VICENTA.  Ya  mismo.  (Vase  por  la  escalera  con  parte  del 
servicio.) 

CANDELAS.    ¿Les  has  visto? 
DANIEL.    Sí. 

CANDELAS.    Venían  de  pedirla. 
DANIEL.    Ya  lo  sé. 

CANDELAS.  Todavía  están  aquí  los  restos  de  la 
cuchipanda. 

DANIEL.      (Con  rabia  mal  contenida.)    ¡Maldita   Sea  la...! 
CANDELAS.      ¡Daniel!     (Empieza  a  anochecer.) 

DANIEL.  ¡Perdóname,  Candelas!  Soy  un  misera- 
ble, una  mala  persona. 

CANDELA.S    ¿TÚ? 

DANIEL.    Te  he  engañao,  te  he  mentido. 

CANDELAS.    ¿A  mí? 

DANIEL.  Me  he  puesto  en  relaciones  contigo  di- 
ciéndote  que  te  quería  y  no  es  verdad.  ¡No  te  quie- 
ro! ¡Perdóname! 

CANDELAS.    ¡Lo  sabía,  Daniel! 
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DANIEL.    ¿Que  lo  sabías? 

CANDELAS.  ¡Ni  que  fuera  tonta!  Pero  tranquilí- 
zate. Tampoco  yo  te  quiero  a  tí.  Si  me  he  prestao  a 
la  comedia  ha  sido  con  el  fin  de  ver  si  alguno  de 
los  dos  conseguíamos  algo. 

DANIEL.    ¿Tú  también? 

CANDELAS.  Yo  también,  Daniel.  ¿Pos  así  que  no 
in e  gusta  na  el  Esteban!... 

DANIEL.    ¿Tuvimos  el  mismo  pensamiento? 

CANOELAS.  El  mismo.  No  sé  si  fuiste  tú  el  que 
me  lo  comunicaste  o  yo  la  que  lo  hizo  brotar  en  tí. 
Lo  cierto  es  que  cuando  me  hablaste,  yo  pensé:  pa- 
rece que  ha  leído  mi  intención. 

DANIEL.    Todo  inútil.  Ya  has  visto  el  resultao. 

CANDELAS.    ¡Quién  sabe! 

DANIEL.  Me  ve  sufrir  y  padecer  y  no  se  apiada 
de  mí. 

CANDELAS.    Porque  es  mala,  Daniel. 

DANIEL.    ¡Qué  distinta  de  cómo  la  soñaba! 

CANDELAS.  Pos  despierta  de  una  vez,  chiquillo, 
y  no  te  aflijas.  ¡Guantas  habrá  suspirando  por  tí  en 
este  momento! 

DANIEL.    En  cambio,  yo  sólo  por  ella  suspiro. 

CANDELAS.    ¡Así  son  las  cosas! 

DANIEL.    ¡Es  muy  extraña  esa  mujer,  Candelas! 

CANDELAS.    Si  que  lo  es.  No  he  de  negártelo. 

DANIEL.  Yo  no  soy  un  iluso  que  me  crea  que 
valga  na,  ni  tenga  na  pa  interesarle  a  esa,  ni  a 
ninguna,  pero  sí  he  de  decirte  que  ella  me  busca, 
me  acorrala.  Sin  ir  más  lejos,  ayer  estuvo  a  verme. 

CANDELAS.    ¿Sola? 

DANIEL.  Sola.  Con  el  pretexto  de  que  le  diera 
unos  cordones  se  pasó  la  tarde  en  la  tienda.  ¡Si  hu- 
bieras observao  qué  interés  el  suyo  en  saber  de  mí, 
en  conocer  basta  los  menores  detalles  de  mi  vida!... 
No  me  dejaba  despachar.  Hasta  que  tuve  que  decir- 
le: señorita,  perdóneme  usté  que  no  la  atienda, 
pero  estoy  solo  y  fíjese  usté  la  gente  que  hay  en  el 
establecimiento.  Entonces,  se  marchó,  pero  noté  yo 
que  lo  hacía  contraria,  como  a  disgusto. 

CANDELAS.    ¡Pos  eso  es  que  te  quiere,  chiquillo! 

DANIEL.  ¿Me  quiere  y  se  va  a  casar  con  otro? 
¡Vamos,  Candelas! 
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CANDELAS.  Te  quiere,  Daniel,  te  quiere.  Aunque 
se  case  con  el  Marqués,  te  quiere. 

DANIEL.  Es  que  si  se  casa,  pa  mí  como  si  hubie- 
ra muerto. 

CANDELAS.  Pos  te  quiere;  no  te  quepa  duda. 
¡Mira  que  las  mujeres  somos  muy  raras!  Y  yo  te 
digo  que  cuando  una  mujer  busca  a  un  hombre  es 
porque  le  interesa.  Habíale  tú  hoy  mismo,  si  pue- 
des, y  sal  de  una  vez  de  tu  agonía. 

DANIEL.  ¿Crees  que  no  lo  he  intentao  en  muchas 
ocasiones?  Pero  me  veo  frente  a  ella  y  no  sé  que 
me  pasa  que  to  mi  coraje  se  viene  al  suelo  y  me 
quedo  embobao  mirándola  y  no  acierto  a  pronun- 
ciar ni  una  palabra.  ¡Me  puede,  me  domina!  Y  ella 
lo  sabe.  ¡Lo  malo  es  que  ella  lo  sabe! 

(Por  la  primera  derecha  sale  ESTEBAN.) 

ESTEBAN.    ¡Hola!  ¿Estabais  aquí? 

CANDELAS.  Esperando  a  tu  padre.  Daniel  tiene 
que  darle  unos  papeles... 

ESTEBAN.     Ya. 

DANIEL.    (A  Candelas.)  Y  lo  tuyo  con  éste  ¿qué? 

CANDELAS.    Pan  comido. 

DANIEL.    ¡Ah!  ¿Sí? 

CANDELAS.  Le  dura  al  lao  la  perrita  de  aguas 
el  tiempo  que  a  mí  me  dé  la  gana. 

DANIEL.    ¿Es  posible? 

CANDELAS.    ¡Lo  has  de  ver! 

(Por  la  escalera  baja  MANUELA.) 

MANUELA.  Oye,  Este,  que  dice  papá...  <a candelas  y 
Daniel.)  Buenas  tardes.  No  sabía  que  habíais  venido, 

CANDELAS.  Pos  no  llevamos  aquí  más  que  media 
hora. 

MANUELA.  Es  fácil  que  no  le  hayan  dado  el  reca- 
do a  papá,  porque  estaba  en  mi  cuarto  acompañán- 
dome. Me  sentí  algo  indispuesta,  de  pronto... 

DANIEL.    ¿Ha  e&tao  usté  mala,  señorita? 

MANUELA.  Un  ligero  malestar.  Nervios,  Daniel. 
Nada,  por  fortuna.  Ya  pasó. 

DANIEL.    Más  vale  así. 
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CANDELAS.     (Empujando  a  Esteban  hacia  la  primera  derecha.) 

¿No  me  tenías  tú  que  enseñar  unos  dibujos? 

ESTEBAN.    ¿Yo? 

CANDELAS.  ¡Unas  cosas  de  bordaos  que  habías 
traído  de  Londres! 

ESTEBAN.    ¡Ah,  sí! 

CANDELAS.    ¡Pos,  anda! 

ESTEBAN.    ¡Pero,  chica! 

CANDELAS.  ¡Que  andes,  hombre!  No  te  pongas 
pesao. 

ESTEBAN.     ¡Bueno,  bueno!    (Desaparecen  los  dos  por  la 

primera  derecha;  él  empujado  por  ella.) 

MANUELA.  ¿Cómo  dejas  a  tu  novia  que  se  vaya 
así,  con  otro  hombre? 

DANIEL.    Porque  ya  no  es  mi  novia,  señorita. 

MANUELA.    ¿Habéis  reñido? 

DANIEL.  Ni  siquiera  eso.  Nos  hemos  convencido 
los  dos  de  que  no  nos  queríamos. 

MANUELA.  Y,  entonces,  ¿cómo  os  pusisteis  en  re- 
laciones? 

DANIEL.    ¡Qué  sé  yo! 

MANUELA.    A  ella  quien  le  gusta  es  mi  hermano. 

DANIEL.    Lo  sé. 

MANUELA.  ¿Lo  sabes  y  te  conformas?  ¡Hijo,  qué 
sangre  tienes!  ¡Es  de  horchata! 

DANIEL.    Gomo  no  me  importa... 

MANUELA.  Yo  creo  que  si  te  importara  harías  lo 
mismo.  Eres  de  una  pasividad... 

DANIEL.    ¡Está  usté  equivoca,  señorita! 

MANUELA.     (Provocativa.)    ¿Sí? 

DANIEL.    ¡Sí,  señorital 

MANUELA.    Si  te  importara  ¿qué  harías? 

DANIEL.    ¡Lo  que  voy  a  hacer  contigo! 

MANUELA.      (Sorprendida.)    ¿Qué? 

DANIEL.  ¡Que  ya  no  callo  más!  Si  te  enfadas,  como 
si  no  te  enfadas,  yo  tenía  que  decírtelo  y  ya  lo 
sabes. 

MANUELA.  ¡Daniel!  Pero  ¿te  has  vuelto  loco,  mu- 
chacho? 

DANIEL.  Loco  me  tienes  tú  desde  que  viniste, 
Manuela.  Y  a  un  hombre  como  yo  no  se  le  puede 
poner  en  el  disparadero. 
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MANUELA.  ¡Chico,  vuelve  en  tí,  recapacita,  cál- 
mate! ¿Qué  te  ha  entrado  de  pronto? 

DANIEL.  ¿De  pronto  y  vengo  días  y  días  mas- 
cullando retama?  Y  esto  había  de  llegar;  tú  sa- 
bías que  había  de  llegar  y  ya  ha  llegao. 

MANUELA.  Pero  ¿qué  es  lo  que  ha  llegado?  ¡Ex- 
plícate! 

DANIEL.  ¡Que  tú  no  te  casas  con  ese  niño  litriy 
mientras  yo  viva! 

MANUELA.      ¡Daniel!    (Va  haciéndose  de  noche.) 

DANIEL.  ¡Que  no,  vamos,,  que  no!  Porque  antes 
lo  mato  a  él,  te  mato  a  tí  y  me  mato  yo  luego. 

(Cogiéndola  violentamente  y  estrechándola  en  sus  brazos  sin  que  ella 

oponga  resistencia.)  Pero  ¿verdad  que  no  tengo  que  ma- 
tarte? ¿Verdad  que  tú  me  quieres?  (Esteban  y  can- 
delas asoman  la  cabeza  por  la  primera  derecha.)    ¡Pos  ,     claro  , 

que  es  verdad,  si  en  mis  brazos  vuelves  a  temblar 
como  entonces!  ¿Recuerdas?  ¡Como  entonces!  Lo 
mismo  que  aquel  día  que  me  dijiste  con  una  voce- 
cita  muy  dulce,  que  aún  me  suena  al  oído:  te 
quiero,  Daniel,  te  quiero  y  me  acordaré  de  tí  siem- 
pre, siempre.  ¿Recuerdas,  chiquilla  de  mi  alma? 

MANUELA.  (Reaccionando.)  ¡Vamos,  hombre!  ¡Gra- 
cias a  Dios! 

DANIEL.    ¿Qué? 

MANUELA.  ¡Que  así  te  quiero!  Creí  que  no  habías 
de  decidirte  nunca.  ¡Ya  era  hora,  Daniel! 

DANIEL.     ¿Cómo? 

MANUELA.  ¡Ya  era  hora!  Me  fastidiaba  tu  gesto 
humilde,  resignado... 

DANIEL.    Y  ¿qué  iba  a  hacer? 

MANUELA.  Lo  que  bas  hecho  hoy;  que  el  hombre 
que  quiere  a  una  mujer,  no  deja  así  porque  sí  que 
le  arrebaten  su  cariño;  lo  defiende  a  mordiscos,  si 
hace  falta.  Y  si  ella  no  accede  por  buenas,  se  la 
obliga  a  acceder  por  malas.  ¡Así!  Como  lo  has 
hecho. 

CANDELAS.    (¡Es  más  chula  que  yo!) 

DANIEL.    Es  que  > o  temía... 

MANUELA.    ¡Qué  habías  de  temer!  ¡Pamplinoso! 

CANDELAS.    ¿Se  os  puede   dar  la   enhorabuena? 

(Sale  a  escena  con  Esteban.) 

MANUELA     ¡Candelas! 


—  97  — 

DANIEL.    ¡Esteban! 

ESTEBAN  ¡Así  tenía  que  ser  y  así  ba  sido!  ¿Lo 
ves,  bermana,  lo  ves? 

MANUELA.    Mira,  tú  tendrás  que  bablar  con  esa. 

¡DéjanOS  a  nOSOtrOS!  (Y  se  marcha  con  Daniel  hacia  la  «serré» 
donde  se  sientan  muy  amartelados.)  ¡Vente,  Daniel! 

CANDELAS.     ¿Te  parece? 

ESTEBAN.    A  lo  mejor,  lleva  razón.    <Se  sientan  en  ei 

sofá  de  la  izquierda.  Es  noche  completa.  Por  la  escalera  bajan  VE- 
NANC1A  y  SEVERIANO.  Al  dar  luz  al  hall,  dando  vueltas  a  la  llave 
que  estará  al  pie  de  la  escalera,  se  sorprenden  al  encontrarse  el  cua- 
dro de  los  enr.morados.  Estos  se  levantan,  avergonzados  y  contusos. 
Venancia  lleva  puesta  una  bata  de  casa  y  Severiano  un  batín.) 

VENANCIA.    ¿Eb?  ¿Qué  es  esto? 

SEVERIANO.    ¿Qué  es  esto,  bijos  míos? 

ESTEBAN.  Nada,  nada;  no  bay  que  asustarse. 
Esto  es  que  Daniel  se  casa  con  Manuela  y  Candelas 
conmigo.  ¡Nada  más  natural! 

VENANCIA.     ¿Cómo? 

SEVERIANO.    ¿Qué? 

VENANCIA.    ¿Y  los  Marqueses? 

ESTEBAN.    Un  sueño  que  pasó. 

SEVERIANO.     ¿Eb? 

VENANCIA.     ¿Qué  dices? 

ESTEBAN.    ¡Nos  volvemos  a  la  calle  de  Toledo! 

VENANCIA.     ¡Mi  madre! 

SEVERIANO.    ¡Releñe! 

ESTEBAN.  Los  dos  negocios,  el  del  señor  Isidro 
y  el  nuestro,  se  fundirán  en  uno. 

SEVERIANO.    ¡Arrea! 

ESTEBAN.  Tiraremos  nuestra  casa  y  la  volvere- 
mos a  levantar  de  nuevo,  poniéndola  a  tono  de  la 
corriente  moderna  y  allí,  todos  juntos,  a  trabajar; 
a  trabajar  en  lo  que  ba  sido  siempre  vuestra  vida  y 
de  boy  en  adelante  será  también  la  nuestra.  ¿Qué 
os  parece? 

VENANCIA.  ¡Pero  estos  cbicos  han  perdido  el  jui- 
cio! ¿Otra  vez  a  la  calle  de  Toledo? 

SEVERIANO.    ¿Y  Tata,  Tete,  Titi  y  Toto?  Y  ¿pa 
eso  me  be  pasao  yo  tres   meses  sudando  tinta  cbi 
na  con  el  profesor  de  inglés? 

VENANCIA.    ¡Vamos,  bijos  míos!  ¿Abora  que  me 
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eucontraba  yo  tan  a  gusto  tratando  con  la  aristo- 
cracia? 

SEVERIANO.  (a  Esteban.)  Y  no  eso  solo,  sino  que  tú 
me  dirás  con  quién  juego  yo  al  mus,  después  de 
haber  sido  por  culpa  vuestra  la  irrisión  del  barrio. 

ESTEBAN.  Ya  encontrarás  partida,  papá.  No  te 
preocupes. 

VENANCIA.    ¡Nous  a  fait  la  Marcel  el  primogénito! 

ESTEBAN.  Piensa,  padre,  que  esto  es  nuestra  fe- 
licidad. 

SEVERIANO.  ¡Me  lo  has  encandilao,  Candelillas! 
Bien,  bien.  Si  por  la  felicidad  de  ellos  nos  hemos 
sacrificao  tantas  veces,  hacerlo  una  vez  más...  ¿Ver- 
dad,  Venancia?    (Marcando  mucho  el  nombre.) 

VENANCIA.    Tienes  razón,  Severiano.   (Marcando el 

nombre  como  él,) 

MANUELA.    ¡Ay,  qué  buenos  son  mis  papaítos! 

SEVERIANO.    ¡Hijos! 

ESTEBAN.  En  la  fachada  de  la  tienda  mandare- 
mos colocar  una  gran  muestra  que  diga:  «Fábrica 
de  curtidos  de  Paredes  Hermanos  y  Compañía.» 
¿Está  bien? 

SEVERIANO.  Conformes.  Pero,  pa  que  no  sean 
desaprovechaos  del  to  estos  meses  que  nos  habéis 
dao  de  martirio,  permitirnos  poner  a  cada  lao  de  la 
puerta  principal  unas  tablitas,  con  la  siguiente 
inscripción. 

VENANCIA.      (Adivinándole  el  pensamiento  a  su  marido.)    Ya 

sé  por  donde  vas. 

SEVERIANO.  ¡Pos,  claro,  mujer! 
VENANCIA.  On  parláis  francais. 
SEVERIANO.    English  spoken. 

(Y  entre  abrazos  y  jubilo  de  todos  cae  el  telón.) 


FIN    DE   LA   COMEDIA 


Madrid- Valencia,  Diciembre  de  1929. 


OBRAS   DEL   MISMO   AUTOR 


El  caprichito,  entremés.  (Segunda  edición.) 

¡Te  la  debo,  Santa  Bita!,  entremés.  (Cuarta  edición.) 

Los  ídolos,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

El  pañolón  de  Manila,  saínete,  en  cuatro  cuadros,  con 
música  de  los  maestros  Marquina  y  Vela. 

Correo  de  gabinete,  entremés.  (*) 

El.  patio  de  los  Naranjos,  sainete,  con  música  del  maestro 
Pablo  Luna.  (*) 

Punta  de  viuda,  entremés. 

El  milagro  de  las  rosas,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

La  primera  de  feria,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  divi- 
dido en  tres  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro 
José  Cabás. 

Primavera  de  la  vida,  comedia  en  un  acto. 

La  casa  de  los  pájaros,  drama  en  cuatro  actos.  (Segunda 
edición.) 

Mañanita  de  San  Juan,  entremés.  (Segunda  edición.) 

Trini  la  Clavellina,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres 
cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro  Pablo  Luna. 

El  huerto  de  los  rosales,  zarzuela  en  dos  actos,  divididos 
en  cuatro  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro 
José  Cabás. 

I  ja  sal  del  cariño,  entremés. 

La  venda  de  los  ojos,  entremés  con  ilustraciones  de  mú- 
sica popular  adaptada  por  el  maestro  José  Serrano. 

La  caseta  de  la  feria,  comedia  en  tres  actos. 

Alfonso  XII,  13,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 


(*)    En  colaboración  con  Julio  Pellicer. 


La  mujer  de  su  casa,  saínete. 

El  Ótelo  del  barrio,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música 

del  maestro  Jacinto  Guerrero. . 
Inmaculada,  comedia  en  tres  actos. 
Constantino  Pía,  comedia  en  tres  actos. 
El  clavo,  comedia  en  tres  actos. 
El  paso  del  camello,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda 

edición.) 

Cándido  Tenorio;  sainete  en  cinco  cuadros,  dispuestos  en 
dos  actos,  con  música  del  maestro  Jacinto  Guerrero. 
El  primo,  comedia  en  tres  actos. 
La  negra,  comedia  en  tres  actos. 
Pimienta,  comedia  en  cuatro  actos. 
La  señorita  Primavera,  comedia  en  tres  actos. 
Colonia  de  lilas,  comedia  en  tres  actos. 

La  Prudencia,   comedia  de  costumbres  populares,  en 
tres  actos . 

Mivni  Valdés,  escenas  de  la  vida  moderna,  en  tres  actos. 

Lola  y  Loló,  comedia  en  tres  actos . 

Los  pollos  «cañón»,  comedia  en  tres  actos. 

La  mujer  de  su  marido,  sainete  con  música  del  maestro 

Pablo  Luna.  (Adaptación  lírica  de  «La  mujer  de  su 

casa>.) 
La  educación  de  los  padres,  comedia  en  tres  actos. 


La  copla  vengadora,  novela. 

La   Casablanca,  novela.  (Publicadas  en  «La  novela  de 
bolsillo>.) 
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